Когда Алексей, уже трёхлетний вдовец, нанял повозку, чтобы привезти свою жену из больницы, сосед помог ему занести её в хату. Всё будет хорошо, успокаивал он жену, только живи. Сиди, говори со мной, живи, а я всё улажу. Не покидай меня, моя голубка
Ольга, которой тридцать пять, думала, что женского счастья ей не предвидится, но судьба распорядилась иначе. Они встретились, когда им уже почти сорок. Алексей был вдовцом три года, Ольга никогда не была замужем, но уже в молодости имела сына. Как говорят в деревне, «родила для себя». В юности у неё был роман с красивым тёмноволосым Олегом, который обещал жениться, но оказался женатым городским жандармом. Олегова законная жена приходила к Ольге с просьбой не разрушать чужую семью. Наивная Ольга подчинилась, но ребёнка решила оставить.
И так и случилось: Ольга родила Евгения. Сын стал её единственной радостью и утешением. Евгений вырос послушным, умным мальчиком, после школы поступил в экономический университет. Алексей несколько раз наведывался к Ольге, предлагал ей жениться, а она всё колебалась, хотя он ей нравился. Ольга стыдилась собственного сына и мечтала наконец стать понастоящему счастливой. Однажды вечером Евген сказал маме: «Мама, я уже не буду жить в этом доме. Дядя Алексей надёжный человек, только бы не обидел тебя. Главное, чтобы ты была счастлива». Сын Алексея тоже непротив.
Так они стали жить вместе, подписали документы, устроили небольшое торжество. Ольга работала в сельской библиотеке, Алексей агрономом. Всё делали рядом: вели хозяйство, держали скот, возделывали огород. Любили и уважали друг друга, лишь жалко, что Бог не дал им совместных детей.
Оба сына женились, внуков дождались. На каждый праздник готовили гостинцы: домовые яйца, молоко, сметану, свинину и курятину. В их доме собиралось множество гостей. Тогда Алексей с Ольгой сидели за столом, радовались, что есть с кем отмечать.
Но по вечерам, когда пожилые супруги укладывались спать, каждый тихо думал: «Оставить бы этот мир первым И не чувствовать одиночества».
Годы шли, и однажды беда постучалась в дверь. Утром Ольге стало плохо, пока она варила борщ. Пожилая женщина упала. Алексей, с помощью соседей, вызвал скорую. Врачи сообщили, что у неё инсульт, и она больше не может ходить. Евген с женой приезжал навещать мать, дал деньги на лекарства и уехал.
Алексей снова нанял повозку, чтобы привезти Ольгу из больницы, и они вместе занесли её в хату.
Всё будет хорошо, шептал он, только живи. Сиди, говори со мной, живи, а я всё улажу. Не покидай меня, моя голубка
Алексей бережно ухаживал за женой. Через месяц она переехала в кресло-качалку, помогала ему на кухне. Вместе чистили картошку, морковку, перебирали фасоль, даже пекли хлеб. По вечерам обсуждали, как дальше жить: зима надвигается, а у Алексея сил рубить дрова нет. Может, дети возьмут их на зиму к себе, а веснойлетом дадут отдохнуть
В выходные приехал Евген с женой. Невеста Олена, осмотрев комнату, сказала:
Похоже, вам, голубку, придётся разъединить. Мать заберём на следующую неделю, подготовим комнату и приедем.
А как же я? прошептал Алексей. Мы никогда не расставались. Дети, как же так?
Было раньше, когда у вас сил хватало, а теперь всё иначе. Пусть ваш сын тоже возьмёт её к себе, вместе её не будет уносить.
Евген с женой уехали домой. Алексей и Ольга горько вздыхали, думали, что делать дальше. Каждый, засыпая, мечтал не просыпаться, чтобы не видеть этой суеты.
В следующие выходные приехали оба сына, стали собирать вещи. Алексей сидел у кровати Ольги, глядел на неё, вспоминая молодые годы, и плакал Прижался к больной жене и прошептал:
Прости, Ольга, что всё так случилось Мы, видимо, недоглядели детей. Разделяют нас, как ненужных котят. Прости. Люблю тебя
Ольга захотела погладить его щёку, но сил уже не было. Алексей встал, вытер слёзы рукавом и, сев в повозку, уже не стирал их.
Сын с женой и сосед помогли увезти Ольгу, завернув в одеяло, вытаскивали её из хаты ноги вперёд. Больная женщина подумала, что это символично Ольга не сопротивлялась, её уже не стало, когда уехал Алексей. И она лишь хотела не дожить до вечера.
Прошёл неделю. В ясный осенний день, в праздник Покрова, их мечта сбылась: Ольга и Алексей встретились в другом мире.