Пізно ввечері в супермаркеті.
Темрява вже вкрила місто, коли Оксана Сидоренко сиділа біля каси, витираючи сльози. Втома, несправедливість і самотність давили на неї, як залізна рука. Біла ніч була лише частиною проблем її сусід Ярослав, відомий пянюга, знову гучно гуляв за стіною з такими ж собутыльниками. Навіть поліція вже не могла його заспокоїти.
Оксана озирнулась і швидко витерла очі. До каси підходив високий чоловік у стильному пальті. Вже місяць він приходив сюди купувати піцу та сік. «Напевно, самотній, подумала вона. Якомусь щасливцю дістанеться такий гарний хлопець.»
Клієнт усміхнувся, простягнув купюру у пятдесят гривень, але раптом передумав: «Зараз знайду дрібні, щоб не турбувати вас.» Він розрахувався і пішов.
До закриття залишалася година. Рідкісні покупці ледь пересували візки, немов уві сні. Оксана зітхнула, згадуючи Ярослава, і тут же він зявився збентежений, у синцях, з двома пляшками дорогого горілки. З єхидним посміхом він поставив на касу новеньку пятдесятку. «Зараз буде гулянка до ранку», з роздратуванням подумала Оксана.
«Ярославе, ти когось пограбував?» запитала вона. Його очі, немов у школяра, якого зловили на шпаргалці, заблимали. «Чого це я мав би красти?»
Оксана машинально піднесла купюру до світла, провела пальцями, але раптом «Стій, Ярославе, щось не так» Вона вставила гроші у детектор і прошепотіла: «Де ти це взяв? Вони фальшиві!»
Ярослав завмер, міцніше притискаючи пляшки до грудей, наче згадав давно забуту молитву. Раптом він швидко поклав алкоголь на касу. «Перевір і ці», сказав він, простягаючи ще дві купюри. «І ці теж. Мені доведеться викликати поліцію!»
«Оксано, клянуся, я знайшов їх біля магазину, хтось впустив гаманець, а я взяв гроші. Не здавай мене», благав він.
Касирка насолоджувалася його страхом, готова розкрити жарт: купюри були справжні. Але сусід, схопивши пятнадцять тисяч гривень, кинувся до смітника, щоб позбавитися «доказів». Із задоволенням розірвав гроші та вийшов.
Оксана остовпіла. Що вона наробила? Але ж він на те й заслужив!
«Вибачте», почула вона голос знайомого клієнта. «Я купив піцу раніше»
«Памятаю», насторожилась Оксана, «без дрібних».
«Справа не в тому Я загубив гаманець, коли сідав у машину. Отакий розсіяний.»
«Там було багато грошей?» запитала Оксана, думаючи про Ярослава.
«Не в грошах річ. Я на одній купюрі записав важливий номер. Якщо хтось знайде нехай залишить собі гроші, але дайте мені номер. Ось моя картка.»
«Добре», погодилась вона.
Настрій Оксани впав. До кінця зміни вона думала, як допомогти палкому шанувальнику піци. Нарешті, вона схопила пакет і побігла до смітника, щоб вивернути його вміст.
Вдома, надіваючи рукавички, вона шукала шматки розірваних купюр, лаючи себе за дурний жарт.
«А він, отой роззява Напевно, це номер якоїсь жінки», з заздрістю подумала Оксана, очі якої знову наповнилися сльозами. Номер знайшовся на двох шматках.
«Як йому передати? Не можу ж подзвонити зі свого він передзвонить. Що тоді казати? Про фальшиві гроші?»
Вона дістала візитку: Олексій Коваленко, робочий і мобільний. Треба подзвонити, але з іншого номера, або просто надіслати SMS. Можливо, попросити телефон у сусідки? Але якщо Олексій передзвонить, а вона нічого не зрозуміє, але запамятає, що Оксана питала? Що він подумає? Що це я, касирка Оксана, знайшла гроші, привласнила, але все ж передала номер?
Раптом вона згадала про двірника, який навряд чи зможе її впізнати. А якщо і зможе краще зробити так, щоб не міг. Оксана попрямувала до гардеробу
Незабаром із підїзду вийшла дивна постать у кількох пальтах, двох шарфах, пуховій хустці та кепці. Хай хтось спробує скласти фоторобот цієї кумедної істоти. Вона йшла, обережно озираючись Так-так Ось і кут, а там ідеальний для її плану чоловік, схожий на середньостатистичного азіата.
Підійшовши до двірника, Оксана прошепотіла: «Дозвольте подзвонити, акумулятор сів.» Вона показала пять гривень. Той мовчки подав телефон. Вона швидко надіслала номер загадкової жінки Олексію. З полегшенням подякувала і пішла додому.
Олексій не міг заснути. Він не думав про гроші, а згадував зустріч удень: як ішов до кафе і раптом почув: «Гей, Лесь!» У дверях переповненого автобуса впізнав старого друга Віктора. Пять років не бачились. «Їду на вокзал. Подзвони!» крикнув той, вимовляючи цифри. Не знайшовши телефону (залишив у офі