У просторному залі ресторану в самому серці Києва весілля Соломії та Дмитра гуло від сміху та музики. Гості веселилися, а молодята сяяли від щастя під увагою всіх. Коли прийшов час подарунків, першими підійшли батьки Соломії, вручивши конверт із гривнями. Потім підійшла мати Дмитра, Надія, з букетом рудбекій. Нахилившись до молодих, прошепотіла: «Мій справжній подарунок буде після весілля». «Що ви маєте на увазі?» здивувалася Соломія, дивлячись на чоловіка. «Не маю жодного поняття», сміючись, відповів Дмитро. Але Соломія навіть не уявляла, яку гру готує їй свекруха.
Ще до церемонії Надія вже залишала загадкові натяки. «Не хочу дарувати вам якусь дрібницю, казала вона. У день весілля нічого не чекайте, але потім готуйтеся до справжнього сюрпризу!» «Не поспішайте», нервувалося Соломія. «Мамо, ми просто раді, що ти тут», намагався заспокоїти Дмитро. «З порожніми руками на весілля сина я не прийду», твердо заявила Надія. «Але нікому про це не розповідайте». «Домовились», погодився Дмитро, хоча Соломія сумнівалася, що свекруха виконає обіцянку. Вона знала, що Надія не дуже заможна, але весілля оплатили самі молодята, не просячи допомоги. Батьки Соломії, незважаючи на скромні можливості, зібрали пятнадцять тисяч гривень на початок спільного життя. На свято Надія принесла лише квіти, які зникли серед тостів і танців. Але вона блищала у промовах, розтягуючи побажання щастя, ніби зірка, що вимагає оплесків.
«Ви навіть не уявляєте, що я вам приготувала», таємничо прошепотіла Надія в кінці вечора. «Це вас приголомшить але трохи пізніше». «Все добре, не хвилюйся», сказав Дмитро, стискаючи руку дружині. «Навіть цікаво стало», зізналася Соломія, приховуючи дискомфорт. «Ти щось знаєш?» «Клянуся, ні», знизав плечима Дмитро. «Але подарунок не головне. Важливо, що ми разом». Соломія погодилася, але цікавість гризла її зсередини. Вона намагалася випитати підказки в свекрухи, а та лиш загадково посміхалася: «Якщо розповім зіпсую сюрприз. Почекайте!»
Місяці минали, а подарунка все не було. Те, що спочатку було жартом, стало назавжди колючкою для Соломії. Через вісім місяців після весілля вона вирішила підняти тему. «О, ти тільки про гроші й думаєш!» вибухнула Надія, голос її тремтів від уявної образи. «Ніколи не запитаєш, як я почуваюся, чи не потрібна допомога!» «Якщо вам щось потрібно скажіть», здивовано відповіла Соломія. Але Надія замовкла, лише граючи роль потерпілої та скаржачись синові на «неповагу» невістки. «Залиш мою матір у спокої», попросив Дмитро. «Вона влаштувала мені сцену, досить». «Я лише запитала через цікавість, а вона сама створила ці очікування!» пояснила Соломія.
З того часу вона уникала Надію, спілкуючись лише за необхідності. Але це лише погіршило ситуацію. «Поки думала, що я щось дороге подарую усміхалася», скаржилася Надія синові. «А тепер, коли зрозуміла, що нічого не отримає, навіть не дивиться на мене!» «Це не так», боронив Дмитро. «Тоді поясни її поведінку!» наполягала Надія. «Після тієї розмови наче я прокажена. Навіть до мене в гості не приходить!» Коли Соломія дізналася, лише зітхнула: «Твоя мати ніколи не задоволена. Спочатку їй не подобалася моя цікавість, тепер моя відстороненість. Завтра буде скаржитись, що я не так дихаю!» «Вона вважає, що нам від неї лише подарунки потрібні», сказав Дмитро, соромлячись. «Саме так», відповіла Соломія. «Мої батьки завжди щось приносять фрукти з саду, пироги, а вона приходить з порожніми руками і ще й забирає залишки вечері!» «Ти натякаєш, що моя мати жадібна?» обурився Дмитро. «Повага, будь ласка. Вона в мене одна». «Без проблем», різко відповіла Соломія. «Але якщо хоче поваги нехай спочатку сама її покаже».
Тема стала забороненою, але конфлікти тривали. Надія, ніби підкидаючи дрова в вогонь, критикувала Соломію за все. Для інших же вона плела зовсім іншу історію: «Я все для них роблю, дарую найдорожчі речі, навіть хотіла віддати родинний перстень моєї прабабусі! І ось яку подяку отримую!» Слухачі, зворушені, вірили її бездоганній оповіді.
На річницю весілля Надія знову нагадала про обіцянку. «Готуйтеся до незабутнього сюрпризу!» оголосила вона, отримавши запрошення на сімейну вечерю. «Не турбуйтеся», намагалася вгамувати її Соломія. «Дякую за думку, але вирішу я», відповіла Надія з гострою посмішкою. Дмитро, почувши це, роздратувався: «Чому ти завжди суперечиш моїй матері? Хо