Маленька дівчинка, що спостерігала за таємничим візитом батька.
Крихітна Марічка мовчки спостерігала, ховаючись, як її батько провів у її маленьку кімнатку літню жінку. Та була невисокою, з обличчям, зморщеним, як печена яблука.
Так, мамо, тут не так просторо, як вдома у вас, але умови кращі: центральне опалення, вода, теплий туалет. А коли продамо вашу хату та купимо більшу квартиру, у вас буде власна кімната.
Ой, а чому ліжко таке маленьке? голос старої був лагідним, але твердим. Навіть я, така маленька, не вміщуся тут…
Це ж Марічкине! Не хвилюйтеся, знайдемо вам більше.
Та ж місця не вистачить!
Хіба ви тут бігатимете, немов дитина? батько лагідно засміявся. Усе буде добре, як-небудь влаштуємося!
А Марічка…?
Так! голос батька раптом став різким. Донька Тетяни.
І твоя донька, спокійно поправила стара, не злякавшись його тону. Царство їй небесне, Танюсю.
Марічка інстинктивно перехристилася.
Її мати була дуже гарною та доброю, любила свою доньку, яку назвала на честь улюбленої героїні з книжки. Марічка памятала, як матуся всміхалася, коли батько, Василь, повертався додому. Він також був лагідним і веселим, носив Марічці іграшки й гладив по головці.
Але одного дня все розвалилося. Мати не прокинулася. Дівчинка не розуміла, що сталося, чому всі плачуть і жаліють її, чому батько постійно сердитий і далекий. Страшне слово “померла”, яке повторювали всі, хто заходив у хату, переслідувало її, хоча вона й не знала його значення.
Незабаром вони довго їхали машиною. Батько мовчав і не відповідав на її запитання. Нарешті зупинився і важко сказав:
Матусі більше немає, Марічко. Ти будеш жити зі мною та моєю родиною. У тебе є двоє братів.
Дівчинка заспокоїлася трохи. Але коли вони зайшли до батькової квартири, їх зустріла розкуйовджена жінка, яка закричала:
Нащо ти мені цей тягар привів? Сам і доглядай! Не хочу виховувати твою позашлюбну дитину!
Марічка притулилася до стіни. Зявилися два хлопці, близнюки дванадцяти років, які з презирством оглянули дівчинку.
Ти хто? спитав один. Що за опудало?
Другий просто вихопив у неї торбинку, вивернув і висипав усі речі на підлогу.
Що тут у нас? Фу! Сміття! У смітнику взяла? почав топтати її речі.
Марічка закричала. Прибігли батько і та жінка.
Бачиш? знову заверещала жінка. Ще не встигла зайти, а вже скандал. Чого ревеш, дурна?
Дівчинка глянула на батька зі сльозами. Той оцінив ситуацію й холодно сказав:
Ідіть у кімнату! А ти, повернувся до Марічки, йди за мною!
Дівчинка покірно пішла. Чула, як жінка бурчить, поки вони відходили.
Марічко! вони увійшли до маленької кімнатки з крихітним віконцем, схожою на комору. Так вийшло, що твоя мати померла. Ти будеш жити зі мною та моєю родиною. Ця жінка моя дружина, Олена. А хлопці мої сини, Денис і Руслан. Постарайся з ними поладнати.
Батько пішов, але незабаром повернувся зі старим ліжком і столиком.
Влаштовуйся!
Життя Марічки змінилося. Як би вона не старалася, батькова родина її не прийняла. Тітка Олена дратувалася, лише подивившись на неї, скаржилася, що перевантажена. Хлопці спеціально щипали чи штовхали її. Незабаром дівчинка зрозуміла, що краще не виходити зі свого куточка, поки хтось є вдома. Вона проводила дні в кімнатці, граючись старою лялькою єдиною річчю, що залишилася з минулого життя.
Іноді хлопці заходили і кепкували з неї. Поки батько не помітив і не покарав їх суворо. Після того вони не підходили до її дверей, але щоразу, коли вона виходила в туалет, умитися чи поїсти, намагалися нашкодити. Їла вона не те саме, що інші, і зазвичай сама. Відчувала запах сирників на сніданок, але їй давали пусті