В сонном городке Белоозёрске, где ветер с озера переплетается с ароматом цветущей черёмухи, а переулки тонут в зелени тополей, Артём впервые поехал с новыми родителями в деревню к бабушке с дедом. Вместе приехала тётя Галина, сестра отца, с двумя своими сыновьями. Все болтали без умолку, не засыпая Артёма вопросами, и он чувствовал себя на удивление свободно. Мальчик быстро подружился с двоюродными братьями. Бабушка потчевала всех блинами с густой сметаной или липовым мёдом – выбор был за ними. У деда стояли ульи, и от мёда кружилась голова. Артёму деревня казалась волшебным краем, а когда они ехали обратно, он всё думал: «Вот бы остаться здесь насовсем…» Но в глубине души шевелился страх: вдруг его опять отправят в детдом?
А вечером случилось то, что перевернуло всё с ног на голову.
На золотую свадьбу родителей Артёма, Николая и Людмилы, собралась почти вся родня. Артём приехал издалека с женой и дочкой. Он служил в другом городе, и семья жила с ним. Все знали его необычную историю – тяжёлую, но со счастливым финалом. Артём встал, подняв бокал, и обратился к родителям:
– Дорогие мама и папа, здоровья вам и долгих лет! Спасибо за всё, что сделали для меня! В моей жизни было много родителей: сначала те, кто дал мне жизнь, потом те, кто хотел заполнить мной свою пустоту. Но вы… вы подарили мне настоящее детство, сделали из меня человека. Низкий вам поклон! Живите долго, ради вас я на всё готов!
Людмила и Николай смотрели на сына со слезами – в них светились любовь и гордость.
Артём уже не верил, что новая приёмная семья – это надолго. Одиннадцать лет, а он всё ещё в детдоме. Ему не хотелось покидать привычные стены, но пожилая воспитательница тётя Вера ласково погладила его по голове:
– Ничего, Артёмка, может, в этот раз повезёт. А если что, ты знаешь, где нас найти.
– Конечно, – буркнул он. – Воспитательница Тамара Фёдоровна сказала, что перекрестится, если меня кто-то заберёт насовсем.
– Да брось, – махнула рукой тётя Вера. – Она зелёная ещё, не умеет с детьми разговаривать.
Тётя Вера любила Артёма, жалела его, и он отвечал ей тем же. Она успокаивала его, чтобы не переживал, если с новыми родителями не сложится.
– Конечно, ждём, – добавила она. – Даже заведующая сказала – твою кровать пока не трогать, новеньких в другие комнаты поселим.
Артём кивнул, окинул взглядом спальню, думая, что скоро, наверное, вернётся. Ехать не хотелось.
– И зачем согласился? – размышлял он. – Хотел отказаться, но эти двое так смотрели… глаза светились. Жалко стало. Ну ладно, мне не привыкать. Маленьким плакал, когда возвращали, а теперь хоть бы что. Бывало, узнают приёмные родители, что у них свой ребёнок будет, и я им не нужен. Зачем тогда брали?
Артём помнил, как случайно разбил телефон в одной приёмной семье. Его журили, называли неблагодарным, а потом вернули в детдом – «не сошлись характерами». Бывали разные опекуны, но Артём стал старше и хитрее. Если семья не нравилась, он специально вытворял что-нибудь, чтобы его отправили обратно. Он научился чувствовать, где к нему настоящее отношение, а где – просто игра.
Однажды его взяла семья, где приёмная мать, Татьяна Сергеевна, звала его «Артёмушкой». Какой он Артёмушка? Он Артём, почти взрослый, а она сюсюкает. Жили они в просторной квартире, но своих детей у них не было. Татьяна поселила его в комнату, где всё было розовое – обои, шторы, даже покрывало. «Наверное, девочку хотели», – подумал Артём. В углу стояли игрушечные танки и мяч, но всё не по возрасту, не по душе. Отчим почти не замечал его, погружённый в работу, будто купил жене игрушку для отвлечения. Татьяна игралась с Артёмом, как с куклой: наряжала, фотографировала, хвасталась подругам, какой её «Артёмушка» симпатяга. Иногда водила в парк, но только на карусели для малышей – Артёму было неловко перед ровесниками.
Иногда он жалел Татьяну. Она рыдала в трубку подругам, что муж её не любит, что не может забеременеть. Артём смотрел на неё взрослыми глазами и думал: «Жалко, конечно, но в детдоме спокойнее».
В доме Татьяны ему надоела её опека. Он чувствовал себя пятилетним. В порыве злости разгромил розовую комнату, чуть не поцарапал машинуАртёма быстро вернули в детдом, а Татьяну муж отвёз на дачу – «проветриться».