Через кілька місяців Станіслав став невідємною частиною будинку Ганни. Вони разом садили квіти, готували, а Борис щоночі спав біля їхніх ніг. Сум не зник повністю, але став легшим. Менш болючим.
Станіслав сидить на замерзлій лавці у тихому парку на околиці Львова. Льодяний вітер ріже обличчя, а сніг падає повільно, ніби попіл від нескінченної пожежі. Руки сховані під поношеним піджаком, а душа розбита на дрібні шматочки. Він не розумів, як опинився в такому стані. Не сьогодні. Не таким чином.
За кілька годин до цього він був у своєму власному домі. У домі, який сам зводив десятиліття тому, цеглина за цеглиною, поки його дружина варила гарячий борщ на кухні, а син грав деревяними кубиками. Все це більше не існувало.
Стіни тепер прикрашали чужі картини, у повітрі пахло інакше, а холод йшов не лише від зими, а й від поглядів, які проймали його наскрізь, ніби ножі.
Тату, ми з Марусенькою добре, але ти більше не можеш тут залишатися, сказав син, Тарас, без жодного жалю в голосі. Ти вже не молодий. Знайди собі будинок для літніх. Або маленьку квартирку. З твоєю пенсією вистачить.
Але це ж мій дім, прошепотів Станіслав, відчуваючи, як серце падає до підлоги.
Ти його мені заповів, сказав Тарас, ніби йшлося про звичайну банківську операцію. На папері все чисто. Юридично він уже не твій.
І на цьому все скінчилося.
Станіслав не кричав. Не плакав. Лише мовчки кивнув, немов дитина, покарана за щось незрозуміле. Він узяв пальто, стару шапку і невелику торбинку з рештками свого майна. Вийшов за двері, не озираючись, усвідомлюючи глибоко всередині, що це кінець чогось набагато важливішого його родини.
Тепер він тут, один, з одеревянілим тілом і замерзлою душею. Навіть годинник не дивиться. Парк порожній. Ніхто не виходить на холод, коли мороз проймає до кісток. І все ж він сидить, ніби чекає, поки сніг повністю його покриє і зробить невидимим.
Раптом він відчув легкий, теплий дотик.
Він розплющив очі і побачив перед собою собаку. Величезного вівчарка, вкритого снігом, з темними очима, які, здавалося, розуміли набагато більше, ніж варто.
Пес дивився на нього не відводячи погляду. Не гавкав. Не рухався. Лише простягнув морду і торкнувся його руки так ніжно, що аж серце розтануло.
Звідки ти взявся, друже? прошепотів Станіслав, і голос йому