Ото я сиджу в кухні, а в голові як у бочці. Ганнуся на руках, а сама ледве стою. Температура під сорок, горло наче наждаком потерте. А тут ще й Ярин голос із спальні:
“Мамо, де мій сніданок?! Я на пари запізнююсь!”
Лежала б, але хто малу годуватиме? Підводжуся, а в очах темно. З дитячої плач. Ганнуся прокинулася. А з ванни Микола:
“Ніно, де моя сорочка? Блакитна в смужку?”
“У шафі…” ледве видихаю.
“Нема! Ти ж обіцяла випрати!”
А я вчора з температурою малої доглядала.
Ярина вибухає з кухні:
“У холодильнику порожньо! Одні йогурти для Ганнусі!”
Гроші на столі лежать нехай купить. Але ж ні:
“Я не встигну! Це твій обовязок годувати нас!”
Прийшлося йти. Руки трясуться, але котлети на пательню кладу.
“І макарони звари!” кидає Ярина, не відриваючись від телефону.
Микола виходить у мятій сорочці:
“Дякую, тепер я виглядаю, як жебрак!”
Кашель перекриває мені відповідь.
Ярина, накладаючи макарони:
“У Оленки сьогодні день народження. Піду після пар, вернуся пізно.”
“Я дуже хвора… Може, допоможеш із сестрою?”
“Оце так! Я півроку цього вечора чекала! Це ваші проблеми!”
Двері грюкнули.
Микола доїдає, у телефоні новини:
“Нік, можливо, сьогодні раніше прийдеш? Мені дуже погано.”
“Не вийде. Корпоратив після роботи. Ти ж не лежача, якось тримайся.”
Цмокнув у скроню і вийшов.
Весь день як у тумані. Ганнуся плаче, їсти хоче, гратися. Температура не спадає. Телефон тремтить Ярина:
“Дай грошей на подарунок! Терміново!”
Відповісти немає сил.
Вечером Микола вертається під мухою:
“Пиво й чіпси купив! Футбол починається!”
Ввімкнув телевізор, розвалився.
“Нік, погодуй Ганнусю, будь ласка…”
“Що, зовсім погано?” нарешті подивився на мене.
“Сорок градусів увесь день…”
“Ну, швидку викликай. А де донька?”
“Спить. Скоро прокинеться.”
Прокинулася і в плач. До мене тільки. Микола ніяковіє:
“Чого ревеш? Іди до тата!”
Але мала не замовкає. Довелося встати, світ плив перед очима.
Ярина прийшла за північ:
“Чому не відповіла?! Мені довелося у Оленчиної мами гроші позичати! Сором!”
“Я ледве жива…”
“Дві секунди і набрати?!”
Наступного ранку Микола мене трусить:
“Вставай! Анька плаче, а мені на роботу!”
Слабкість ще є, але змушую себе підвестися.
“А сніданок?” він питає.
“Зроби сам.”
“Я не вмію!”
“Навчишся.”
Його це вразило. Пішов, бурчачи.
Повертаюся з садочка хаос. Брудний посуд, розкиданий одяг. Звичайно б прибрала. Але не сьогодні.
Вечеря. Пустий стіл.
“Мамо, що їстимемо?” Ярина.
“Що приготуєш.”
“Що?!”
“Так. Я більше не готую на всіх. Тільки для себе та Ганнусі.”
Микола як ужалений:
“Це ще що таке?!”
“Те, що ви мене за служницю вважаєте. Вчора це чудово показали.”
Ярина бреше:
“Я ж вибачилася!”
“Ні. І тато теж. Ніхто навіть не спитав, як я себе почуваю.”
Тиждень пекла. Ярина істерики влаштовує, Микола бурчить. Але я стою на своєму.
“Мамо, усе брудне! Я не вмію прати!”
“Навчишся. Інструкція на машинці.”
Микола ходить у мятих сорочках, їсть у кафе. Гроші швидко тануть.
“Ніно, це ж руїна! Їсти кожен день не вдома!”
“Тоді готуй сам.”
Місяць потому. Ярина вміє макарони варити (неідеально, але їстівно). Микола освоїв яєчню.
Одного вечора повертаюся з парку на столі вечеря. Салат, запічена курка.
“Мамо, ми приготували,” соромязливо каже Ярина.
“Дякую.”
“Пробач нас… Ми не розуміли, як тобі важко.”
Микола теж вибачається.
“Я не слуга,” кажу. “Я людина. І ставлення має бути відповідним.”
Вони зрозуміли. Не відразу, не ідеально. Але тепер знають: мама не безправна прислуга.
Вночі, коли Ганнуся вже спить, Микола питає:
“Ти б нас справді покинула?”
“Не кинула б. Але жити по-старому не стала б.”
Він мовчить.
“Час покаже,” кажу я.
І він показав. Тепер у нас інше життя. Не ідеальне, але справедливіше.