Артистка
Татьяна вошла в вагон метро и опустилась на сиденье. Зачем она надела эти сапоги на каблуках? Да просто потому, что женщина в любом возрасте должна оставаться женщиной.
Она мельком взглянула на своё отражение в тёмном окне. Ну ещё бы, выглядит вполне прилично. «Особенно если выспалась, накрасилась и смотришь не в зеркало, а в потёмки», — усмехнулся внутренний голос.
«Грустные глаза… Наверное, от усталости». Татьяна отвернулась. «Пора бы уже одеваться по возрасту, хотя бы каблуки снять, — решила она. — Ох, скорее бы домой, скинуть эти проклятые сапоги, тяжёлую шубу. И зачем я так нарядилась?»
Её давно забыли, не узнавали на улицах, но привычка выходить «при полном параде» осталась. Не сказать, чтобы Татьяна была звездой. Но после съёмок в паре фильмов её стали замечать. А какие мужчины за ней ухаживали! Не было дня, чтобы после спектакля кто-то не ждал у театра с цветами.
Звали её тогда не Татьяна Соколова, а Лолита Дюваль. Звучало! Она гордилась, видя своё имя в титрах, пусть даже всего в двух картинах.
Как душно… Она расстегнула верхнюю пуговицу шубы, сняла платок, встряхнула головой, прогоняя усталость. Волосы поредели, но умелая стрижка и окраска скрывали это. Она снова посмотрела вперёд — и вместо своего отражения увидела молодого мужчину, который улыбался ей.
Лолита мгновенно отреагировала, как всегда реагировала на мужское внимание: чуть приподняла подбородок, улыбнулась и тут же отвела взгляд. «Заметила, оценила, довольно с тебя».
«Надо было ехать на такси. Дорого, зато быстро». Третий муж уговаривал её получить права, но она так и не решилась. Боялась.
Аркадий, третий муж Лолиты, был лучшим из всех её официальных избранников. Жаль, что он так рано ушёл. После него она отказалась от замужества. Впрочем, никто уже и не предлагал.
А какой красавицей она была в молодости! Точеный нос, алые губы, пушистые ресницы. А глаза — живые, искристые! Фигура и сейчас ничего, не каждая в её возрасте может похвастаться таким. «Берегла себя, детей не рожала. Вот теперь и живёшь одна, всеми забытая», — язвительно заметил внутренний голос.
— Отстань, — буркнула Татьяна, но тут же оглянулась. В последнее время она всё чаще разговаривала сама с собой.
Никто не обратил внимания. В вагоне было мало народа: кто дремал, кто уткнулся в телефон. Только тот мужчина напротив продолжал смотреть на неё. Татьяна отвернулась, погрузившись в воспоминания.
Жаль, что поздно родилась. Она бы сыграла в «Карнавальной ночи» не хуже Гурченко! Голос, правда, высоковат, но это ерунда — спеть могла бы дублёрша. Зато танцевала она отлично.
На съёмках первого фильма, где она как раз танцевала, она познакомилась с первым мужем — красивым, обаятельным актёром. Бурный роман, быстрый брак… Но прожили они чуть больше года.
Он играл не только на сцене. Она узнала об этом, когда из дома начали пропадать деньги и украшения. Проигрывал всё в карты, долги росли. Ни слёзы, ни скандалы не помогали. Когда он ударил её, она собрала вещи и ушла.
Почти сразу после развода она вышла замуж за Вячеслава. Он был старше на десять лет. Лолита не любила его, но у него были деньги, положение. Хватит, наелась любви с первым. Вячеслав ради неё бросил семью, оставил сына. Бывшая жена звонила, умоляла: «Ребёнок скучает». Возвращался он задумчивым, молчаливым.
В итоге — инфаркт. На похоронах Лолита не рыдала, как первая жена. Та кричала: «На кого ты нас оставил?! Довела тебя эта артистка!..» Лолита ушла.
Романы случались, но замуж она не спешила. Через пять лет всё же вышла за Аркадия, полковника в отставке. Как он ухаживал! Цветы, шубы, бриллианты… Как отказать?
Прожили они двенадцать лет. Он просил ребёнка, но не сложилось, да и Лолита не горела желанием. Умер от инсульта. Вот на его могиле она рыдала искренне. Его она любила — как отца, как друга. Родственники косились на неё. Одним словом — артистка.
Неделю после похорон не выходила из дома. Пришла подруга Наталья, ужаснулась, заставила выпить коньяку, уложила спать. Пока Лолита спала, сварила бульон, вызвала парикмахера. Та взглянула в зеркало и захотела жить.
Она вернулась в театр. Но огонёк внутри потух, да и годы уже не те. Поклонников поубавилось, роли давали возрастные. Молодые актрисы затмевали её. В кино не звали. Обиделась и уволилась.
Но жить на что-то надо. Устроилась во Дворец культуры, руководила самодеятельностью. Деньги копейки, но Аркадий оставил наследство. Продавала шубы, драгоценности. Потом и вовсе ушла на пенсию. Надоело возиться с бездарностями.
Татьяна так углубилась в мысли, что не заметила, как тот мужчина подсел к ней.
— Я вас узнал. Вы Лолита Дюваль. Моя мама вас обожала. Фильмы пересматривала, на спектакли ходила.
Татьяна удивлённо приподняла бровь.
— Вы почти не изменились, — улыбнулся он.
— Лестите, молодой человек, — сказала она, но плечи расправила.
— Жаль, что вы ушли из театра. У вас лицо… запоминающееся.
Татьяна разглядывала его. Лет тридцати пяти, одет хорошо, смотрит так, будто она и правда звезда. Давно на неё так не смотрели.
Она так увлеклась, что чуть не проехала свою станцию. Он вышел вместе с ней.
— Проводить вас?
— Что ж, проводите, — снисходительно разрешила она. — Но на кофе не рассчитывайте.
На окраине было скользко. Татьяна взяла его под руку — идти стало легче. У дома он поцеловал ей руку и ушёл. Дома она разглядывала себя в зеркало. При свете люстры были видны все морщины, все следы времени. Вздохнула. Пластику бы сделать, но на какие деньги?
Утром она выглянула в окно — и увидела того самого мужчину. Неужели? Он стоял, спрятав руки в карманы, будто дрожал. Татьяна накинула шубу и вышла.
— Что вы здесь делаете?
— Хотел вас увиОн протянул ей коробку конфет и робко проговорил: “Простите, я просто не мог не вернуться…”