«Ты зовёшь свёкровь “мамой”? А ты уверена, кто на самом деле твоя мать?»
Каждый раз, когда кто-то называет свёкровь или тёщу «мамочкой», у меня по спине бегут мурашки. Не от злости или зависти. Просто для меня это слово — святое. Его не разбрасывают налево и направо. Мать — не просто женщина, ставшая роднёй по штампу в паспорте. Мать — это та, кто растил, не спала ночами, плакала от бессилия, но каждое утро снова боролась за тебя.
У меня есть подруга — Светлана. Мы дружим с детства. Она была свидетельницей на моей свадьбе, а я — на всех её… трёх. Мы прошли вместе через многое, и, несмотря на разъезды, семьи, детей, мы остаёмся близки. Часто шучу:
— Ну что, Светка, подождём, пока дети в универ поступят, и на пенсии пойдём в караоке?
Недавно заскочила к ней по просьбе — привезла лекарства, она сама не могла: машину в сервисе отдали. Подаю пакет, а она кивает:
— Это не мне. Маме плохо.
Я улыбнулась, заглянула на кухню и машинально бросаю:
— Здравствуйте, тётя Римма! Как самочувствие?
И только когда женщина повернулась, я поняла: это не её мать. Это мать её третьего мужа. Свёкровь. А Света ласково зовёт её «мамочкой». Как и всех предыдущих.
Я вспомнила, как было с первыми двумя. С Игорем — её первым мужем — она сразу начала называть его мать «мамой».
— Ты рехнулась? — шипела я ей тогда. — Ты её вообще не знаешь! Это не твоя мать!
А она только улыбалась:
— Это тактика. Ей приятно. Она меня примет. Да и Игорь доволен. Всё логично.
Но та «мама» потом плевала ей в спину. Когда Игорь бухал, пропадал неизвестно где, а Света звонила — та лишь вздыхала:
— Ну что ты хочешь, дочка? Мужчине отдых нужен…
Прошло два года — развод. Ребёнок родился, но ни одна из «мам» не интересовалась ни внуком, ни Светой.
Со вторым было иначе. Та свёкровь сразу дала понять:
— Этот ребёнок тебе не нужен. Отдавай куда угодно, хоть в приют. Денег на него нет.
И снова Света называла её «мамой». До тех пор, пока не поняла, что за этим словом — лишь чёрная душа. Развелись, хорошо хоть, детей не было.
Теперь третий брак, и всё по кругу. Те же нежные слова. Та же вера, что если сказать «мамочка», женщина смягчится, станет родной.
Но нет. Не работает.
Я знаю, о чём говорю. У меня тоже есть свёкровь. И мы с ней… не просто ладим. Мы искренне уважаем друг друга. Можем говорить по душам, смеяться, вместе варить варенье или спорить о сериалах. Но зовём друг друга по имени. И это не мешает нам быть ближе, чем иные кровные родственники.
Потому что «мама» — не слово для манипуляций. Оно как орден. Его надо заслужить. Его не купишь за компот или улыбку. Настоящая мать — не та, что пришла в твою жизнь с мужем. А та, что останется — навсегда.
Да, бывает, свёкровь становится ближе родной матери. Такое случается. Но это редкость. Исключение. А не правило.
Поэтому, когда я слышу:
— Мам, чаю хочешь?
— Мамочка, как самочувствие?
Я каждый раз спрашиваю себя: это любовь? Или просто привычка притворяться?