Сину мій, будь ласка, піклуйся про хвору сестру. Не покидай її! прошепотіла мати, слова роздирали їй серце.
Послухай мене, сину ледве видихнула вона.
Кожне слово давалося з болем. Хвороба безжально пожирала її. Вона лежала у ліжку, виснажена, прозора. Дмитро вже не впізнавав у ній колишню матір сильну, усміхнену, повну життя. А тепер
Дмитре, прошу, не залишай Марянку Вона ніжна. Вона інша, але вона наша. Пообіцяй мені Мати з несподіваною силою стиснула його руку. Звідки в неї стільки сил? здивувався він.
Дмитро наморщився. Погляд його непомітно ковзнув у бік старшої сестри, Марянки, яка гралася в кутку їхньої невеличкої квартири у Львові. Їй було за сорок, але вона, як і раніше, вешталася з ляльками, приспівуючи щось незрозуміле. Усміхалася, ніби не перед лицем смерті, а на якомусь святу.
У Дмитра все було: будівельна фірма, дорогий джип, великий будинок над Дніпром. Але там не було місця для Марянки. Його діти її боялися, а дружина, Оксана, називала її «божевільною». Хоча Марянка була тихою, грайливою, немов дитина.
«Та знаєш у мене сімя а Марянка вона ж» заїкався він, намагаючись визволити руку з материного обійму.
«Сину, батьківський дім твій Для Марянки я залишила трикімнатну квартиру. Усе офіційно.»
«Звідки гроші?!» Дмитро і Оксана переглянулися в очі. Обличчя їх розігрілися від жадібного здивування.
«Я доглядала за старою вчителькою Носила їй їжу, ліки Вона була доброю. Не сподівалася, що заповістить мені квартиру. Оформила на Марянку, щоб у неї був прихисток. Але ти будь поруч із нею, прошу Колись вона дістанеться твоїм дітям. Хто знає, скільки вона проживе»
Тієї ночі мати померла.
Марянка, здавалося, не усвідомлювала, що залишилася сиротою. Дмитро забрав її до себе і одразу ж почав ремонтувати її квартиру.
«Нащо Марянці стільки місця? Нехай живе з нами. А квартиру здамо.»
Спочатку Оксана не заперечувала. Марянка не заважала: гралася цілими днями, сміялася. Але її дивацтва лякали дружину. «Сьогодні вона спокійна, а завтра?»
«Потерпи трохи», благав Дмитро. Та через півроку, за допомогою знайомого нотаріуса, переоформив батьківський дім і сестрину квартиру на себе. Обманом змусив Марянку підписати папери, нічого не пояснивши.
Тоді почався пекельний пекло.
Поки Дмитро був на роботі, Оксана катувала Марянку: лаяла, замикала у кімнаті, іноді годувала її кормом для котів. Знаходила її плачучою, переляканою. Одного разу Оксана вдарила її. Марянка, налякана, описалася.
«Не тільки дурна, а ще й обмочилася?! Геть з мого дому!»
Вона викинула речі сестри у мішок і виштовхнула її за ворота.
«Де Марянка?» запитав Дмитро ввечері, розтягуючись у ліжку.
«Пішла!» прошипіла Оксана. «Обмочилася, потім зачинилася у спальні. Коли я відчинила, вона втекла з торбою. Я не буду бігати за божевільною!»
Дмитро мовчав. Потім сказав: «Ну що ж, якщо пішла» і ввімкнув телевізор. «До речі, знайшов орендарів.»
Ніч була довгою. Він думав про Марянку. Де вона? Вона була немов маленька дитина, беззахисна. Ледве на світанку заснув, і йому приснилася мати:
«Я благала тебе, сину» сказала вона з труни, погрожуючи пальцем.
Сон переслідував його тижнями. Він не витримав. Через два місяці подзвонив хресній, Ганні:
«Що, Дмитре, сумління гризе?» відповіла вона холодно. «Добре, що я завітала до твоєї матері. Знайшла Марянку перелякану, забрала до себе. Утримую її. Мені не потрібна її квартира. А ти живи зі своїм соромом!»
«Ох, хрещена» пробурмотів він, кладучи трубку. Відчув полегшення: Марянка була у безпеці.
Але вона померла через два місяці від тієї ж хвороби, що й мати. Дмитро не прийшов на похорон мав «термінову справу».
Минуло десять років. Тепер Дмитро лежав хворий, скручений болем і каяттям. Оксана жила з іншим чоловіком. Діти навідувалися рідко, буркотячи: «Ти смердиш хворобою»
Одного дня Оксана увійшла з паперами:
«Підпиши, треба оформити фірму.»
Він підписав. Пізніше зрозумів: це був акт про передачу будинку. Потім фірми. Занадто пізно. Він згадав матір і Марянку. Сльози покотилися по його обличчю.
«Пробачте мене» прошепотів у порожнечі, яка його ковтала.