Віра Степанівна зупинилася біля старенької хвіртки, схопившись за плетений тин. Вона бігла від автобуса, немов перелякана, і тепер ледве дихала. Побачивши сизий дим із комина, вона притулила руку до грудей серце билося так, наче хотіло розколоти кістки. Попрохолоди, чоло вкрили краплини поту. Вона швидко витерла його рукавом і рішуче відчинила калітку.
Її досвідчене око відразу помітило: комору латали. Син не писав давно, але не збрехав батьківську хату доглядали, як і обіцяв. Вона швидко підбігла до ганку, готова обняти свого рідного Ігорка.
Але двері відчинив незнайомець, понурий, з кухонним рушником на плечі.
Вам кого? хрипко запитав він, пильно оглядаючи її.
Віра Степанівна завмерла.
А Ігорко де він?
Чоловік нервово почухав підборіддя, дивлячись на неї без жодної ввічливості. Вона відчула його погляд стара телогрейка, пошарпані чоботи, зношена торба вигляд бідноти. Але ж не гулянкою вона поверталася Влітку її забрали, а тепер пізня осінь на собі тільки тюремний одяг.
Ігор мій син. Де він? З ним усе гаразд?
Незнайомець знизав плечима.
Мабуть. Це вам краще знати. Він уже хотів зачинити двері, але зупинився. Ігор Шевченко?
Вона кивнула. Чоловік глянув із співчуттям.
Він продав мені цю хату чотири роки тому. Заходьте, якщо хочете
Ні, ні! Віра Степанівна замахала руками, ледь не впавши зі сходів. Скажіть, де його знайти?
Він похитав головою. Вона повернулася до хвіртки. Можна було піти до подруги Дашки, але та була язиката напхала б їй у вуха лайки. А материнське серце відчувало щось погане сталося з сином.
Йдучи повільно до автобуса, вона тонула в похмурих думках. Що трапилося? Ігорко був таким віруючим Чотири роки тому потрапив у лапи «друзяки» і загруз у афері. Якби Віра Степанівна не взяла провину на себе, сидіти би йому довше. Її, літню, засудили всього на пять років. Три дні тому випустили за гарну поведінку, навіть квиток купили.
Сидячи на бетонній лавці, вона прошепотіла:
Де ж тебе шукати, дитинко?
Сльози навернулися на очі. Серце стислося ще три роки тому, коли листи від сина раптом припинилися. Тепер найгірші побоювання підтвердилися він навіть хату продав. Вона витерла обличчя хусткою.
Раптом біля неї зупинилася чорна машина. Той самий понурий чоловік, новий господар хати, простягнув папірець:
Знайшов цю адресу в документах. Якщо хочете, підвезу до міста.
Вона схопила листок, немов рятівний круг.
Дякую, сину, не турбуйся сама дійду. Підбадьорена, вона пішла до старого автобуса, що наближався.
Півгодини тряски, тривоги й блукань містом і ось вона перед дверима третього поверху знедоленого будинку. Кілька разів натиснула домофон і затамувала подих. Зараз їй скажуть щось жахливе. Сльози котилися без зупинки.
Коли двері розчинилися, радість не мала меж: неохайний, трохи пяний, але живий її Ігорко! Вона ридала і хотіла обійняти його, але він не виглядав радим. Відступив, притримуючи двері:
Як ти мене знайшла?
Збентежена холодом у його голосі, вона не знала, що відповісти. Ігор повернув її і штовхнув до сходів:
Вибач, мамо, але ти не можеш увійти. Я живу з жінкою, яка ненавидить колишніх зеків. Добирайся сама в мене грошей немає.
Віра спробувала згадати про гроші від продажу хати, але двері захлопнулися немов постріл у серце. Вона більше не плакала. З опущеною головою спустилася сходами. Дашка була права виростила негідника. Тепер треба визнати це і вислухати її докори, залишившись без даху.
Повернувшись у село, дізналася новий удар Дашка померла півроку тому, а в її хаті тепер жили майже чужі онуки. Під дрібним дощем Віра сховалася на автобусній зупинці, думаючи про майбутнє.
Раптом світло фар освітило її. Той самий чоловік, новий господар хати, кликнув:
Заходь, ти ж промокла!
Вона заплакала і відмовилась їй нікуди йти, а цей незнайомець був таким уважним. Він майже силко посадив її в машину.
Вони розмовляли. Віра розповіла свою гірку історію, лише про візит до сина змовчала з сорому. Водій, Андрій, запропонував їй залишитися в нього, хоча б на час. Так Віра Степанівна повернулася до своєї колишньої оселі, яка тепер належала Андрію. І залишилася там.
Андрій працював від світанку до ночі у нього була лісопильня, що розвивалася. Вона ж доглядала за домом: варила, п