Когда-то, давным-давно, сын мой, Сергей, сказал мне, что подарил мне дом за городом. Но когда я туда приехал, земля ушла у меня из-под ног.
Меня зовут Иван Петрович, и мне семьдесят восемь лет.
Никогда не думал, что буду искать совета у чужих людей, но вот он я. Мне нужен ваш взгляд со стороны.
Большую часть жизни я провёл вдовцом. Моя жена, Анна, умерла от рака, когда нашему сыну Сергею (сейчас ему тридцать пять) было всего десять лет.
Тяжёлое было время для нас обоих, но мы прошли через это вместе. С тех пор остались только мы с ним против всего мира. Я старался быть для него и отцом, и матерью, трудился не покладая рук, чтобы дать ему всё, что мог.
Сергей вырос хорошим парнем. Были, конечно, у него моменты бунтарства, но в целом добрый, работящий и рассудительный. Учился хорошо, поступил в университет с частичной стипендией, а после нашёл крепкое место в банковской сфере.
Я всегда им гордился и смотрел, как он превращается в успешного человека. Мы оставались близки даже после его переезда созванивались часто и ужинали вместе хотя бы раз в неделю.
Отец, сказал он однажды, даже не глядя мне в глаза, прости. Я знаю, говорил, что это домик, но здесь тебе будет лучше. О тебе позаботятся.
Позаботятся? Мне никто не нужен! Я сам справляюсь! Зачем ты меня обманул?
Отец, прошу, наконец поднял он на меня взгляд, полный мольбы.
В последнее время ты стал забывать вещи. Я боюсь оставлять тебя одного. Здесь отличные условия, и рядом всегда будет кто-то, если понадобится помощь.
Забывать? Да все иногда забывают! крикнул я, и слёзы гнева потекли по щекам.
Неправда, Серёжа. Отвези меня домой.
Сын покачал головой и выдал самое страшное:
Не могу, отец. Я уже продал наш дом.
Я почувствовал, как подо мной дрогнула земля.
Да, я согласился на продажу, но думал, что ещё есть время. Хотел встретиться с новыми хозяевами, выбрать хорошую семью, объяснить, как ухаживать за старым дубом во дворе.
А год назад всё и началось. Был обычный вечер вторника, когда Сергей пришёл ко мне, сияя от радости.
Отец, сказал он, у меня отличные новости! Я купил тебе домик в деревне!
Домик? Сережа, о чём ты?
Там чудесно, отец. Тишина, покой как раз то, что тебе нужно. Тебе понравится!
Я удивился. Переезжать куда-то далеко? Мне казалось это слишком резким.
Сергей, не надо было. Мне и здесь хорошо.
Но он настаивал!
Нет, отец, ты заслужил это. Твой дом слишком велик для одного. Пора что-то менять. Поверь, тебе будет там хорошо.
Признаюсь, я сомневался. Дом, в котором мы жили, был нашим семейным гнездом больше тридцати лет. Здесь вырос Сергей, здесь мы с Аней строили нашу жизнь. Но сын был так уверен, так искренне верил, что это правильно. А я всегда ему доверял.
Мы ведь никогда не лгали друг другу.
Так что, несмотря на сомнения, я согласился на переезд и продажу. В следующие дни я собрал вещи, готовясь к отъезду, а Сергей занимался всеми делами. Он уверял, что всё устроено. Был так внимателен, что я даже успокоился.
И вот настал день переезда. Пока мы ехали, Сергей рассказывал, как хорошо будет в новом доме. Но чем дальше от города мы удалялись, тем тревожнее мне становилось.
Вокруг расстилались пустынные поля, однообразные и безжизненные. Никаких зелёных холмов, никаких уютных пейзажей. Вместо знакомых улиц и соседей заброшенные фермы и бескрайние просторы.
Сергей, спросил я, ты уверен, что мы едем правильно? Не похоже на ту деревню, что я представлял.
Он уверил меня, что мы на верном пути, но я заметил, как избегает моего взгляда.
Через час мы свернули на длинную извилистую дорогу. В конце её стояло мрачное здание. Сердце моё замерло, когда я прочёл вывеску:
“Тихий приют”.
Это был не дом.
Это был дом престарелых.