Матері звільнили умовно-достроково, відсидівши замість сина, а той продав рідну хату й навіть не впустив її на поріг.
Віра Сергіївна зупинилася біля знайомої хворостяної огорожі, спирою обпершись на калітку. Вона бігла від автобуса, немов перелякана, і тепер ледве дихала. Побачивши сизий дим з комина, притиснула долоню до грудей серце билося так, що здавалося, ось-ось розірве ребра. Попрохолоді, чоло було вкрите потом. Вона обтерла його рукавом і рішуче відчинила калітку.
Досвідченим поглядом помітила, що комору латали. Син не писав давно, але не збрехав батьківська хата стояла, як і обіцяв. Вона швидко підбігла до ганку, готова обійняти свого рідного Ігорця.
Та двері відчинив чужий чоловік, похмурий, з кухонним рушником на плечі.
Вам кого? хрипко спитав, пильно її оглядаючи.
Віра Сергіївна остолопіла.
А де ж Ігорець?
Чоловік нервово почухав підборіддя, дивлячись на неї без тіні поваги. Вона відчула його погляд на своїй потертій куртці, стоптаних черевиках і брудній торбині одяг злиденної жінки. Але хіба можна було чекати іншого? Її забрали влітку, а тепер стояла пізня осінь. На ній були тюремні речі.
Ігор мій син. Де він? З ним усе гаразд?
Незнайомець безтурботно знизав плечима.
Мабуть. Хіба не вам краще знати? Він уже хотів зачинити двері, але зупинився. Ігор Коваленко?
Вона кивнула. Чоловік поглянув із співчуттям.
Він продав мені цю хату чотири роки тому. Заходьте, якщо хочете…
Ні, ні! Віра Сергіївна замахала руками, ледь не впавши зі сходів. Скажіть, де його шукати?
Той похитав головою. Вона повернулася до калітки. Могла б піти до подруги Дарини, але та була язиката обсипала б її лайкою. А материнське серце відчувало з сином щось недобре.
Поволі йдучи до автобусної зупинки, вона тонула в похмурих думках. Що сталося? Ігорець був таким добрим… Чотири роки тому він потрапив у халепу через «друга», який втягнув його в аферу. Якби не Віра Сергіївна, хлопець отримав би довший термін. А її, літню жінку, засудили лише на пять років. Три дні тому звільнили за гарну поведінку й навіть дали гроші на квиток.
Сидячи на бетонній лавці, прошепотіла:
Де ж тебе шукати, сину?
Сльози набігали на очі. Серце стискалося, коли три роки тому листи від сина раптом припинилися. Тепер її найгірші побоювання підтвердилися він навіть хату продав. Вона втерла обличчя хусткою.
Раптом біля неї зупинилася чорна машина. Той самий чоловік, новий господар хати, простягнув їй папірця:
Знайшов цю адресу в документах. Хочете підвезу до міста.
Вона взяла його, немов рятівний круг.
Дякую, сину, не турбуйся сама впораюся. Підбадьорена, пішла до старого автобуса, що наближався.
Півгодини тряски, тривоги й плутанини в місті і ось вона перед дверима на третьому поверсі занедбаної хрущовки. Кілька разів натиснула на дзвінок і затамувала подих. Їй відчинять і, можливо, скажуть щось жахливе. Сльози котилися безперервно.
Коли двері розчинилися, радість не мала меж: неохайний, трохи пяний, але живий її Ігорець! Вона ринула до нього в обійми, але він навіть не посміхнувся. Відступив, тримаючи двері напіввідкритими:
Як ти мене знайшла?
Збентежена його холодом, вона не знала, що відповісти. Ігор повернув її до сходів:
Вибач, мамо, але ти не можеш зайти. Я живу з жінкою, а вона ненавидить колишніх зеків. Добирайся сама у мене грошей немає.
Віра спробувала згадати про гроші від продажу хати, але двері вже зачинилися немов постріл у серце. Вона більше не плакала. З опущеною головою спустилася сходами. Дарина була права виростила негідника. Тепер доведеться слухати її докори, залишившись без даху над головою.
Повернувшись у село, вона дізналася новий удар Дарина померла півроку тому, а в її хаті тепер жили майже чужі онуки. Під дрібним дощем Віра сховалася під навісом зупинки, думаючи про майбутнє.
Раптом її осліпили фари той самий чоловік, новий власник хати, кликнув її:
Залазь, мок
