«Тату, віддай мені свою квартиру ти вже пожив своє». Після цих слів донька грюкнула дверима
Він жив сам. Відтоді, як пішла дружина, самотність обгорнула його, наче важка чорна керея. Усе навколо здавалось сірим. Ніщо більше не приносило радості ані сонячні дні, ані ранкова чашка міцного чаю, ані старі кінофільми, що колись тішили всіх вдома. Лише робота була його єдиною опорою. Поки сили були, він ходив туди, адже вдома чекав нестерпний тихий спокій. Ця тиша дзвеніла у вухах і різала серце навпіл.
Дні плили один за одним, однакові, як під копірку: ранок, автобус, робота, дім, тіні на стінах, порожні вечори. Син із донькою навідувались усе рідше, майже зникли з його життя. Дзвінки були короткі, лише з пристойності. Потім вони взагалі перестали відповідати. Він годинами блукав вулицями, вдивляючись в обличчя перехожих, сподіваючись знайти щось рідне. Старість його не лякала страх був лише померти на самоті.
Він відчував, як гасить світло у собі. Душа боліла, стискалася. Він часто згадував дружину хотів вибачитись, але ніколи не набирав її номер. Все ще кохав. Шкодував, що не сказав стільки всього
Але одного дня донька несподівано зявилась на порозі. Він зрадів, як дитина. Приготував її улюблені пампушки, наварив чаю, дістав старі альбоми хотів згадати добрі часи. Та її візит мав іншу мету.
Тату, промовила вона холодно, ти живеш сам у трикімнатній квартирі. Це несправедливо. Продай її. Купиш собі однокімнатну, а решту грошей віддаси мені.
Він не вірив власним вухам. Здавалось, ось-ось вона засміється, виявиться жарт. Але в її погляді не було ні грайливості, ні тепла.
Я Не продаватиму. Це мій дім тут ваша дитяча, тут я жив із мамою
Ти вже прожив достатньо! відрізала вона. Мені ці гроші потрібніші! Тобі навіщо стільки простору?
А коли ж ти прийдеш знову? ледве вимовив він, не впізнаючи власний голос.
Вона глянула на нього байдуже й, вдягаючи черевики, кинула:
На твої похорони.
Двері грюкнули. Він застиг. А потім осів на підлогу. Біль у грудях било, наче молотом. Три доби він лежав, не їв, не мав сил, не мав надії. Потім подзвонив сину.
Василю, приходь мені погано, благав він.
Син слухав. Потім настала тиша. І нарешті він промовив:
Тату, не ображайся, але тобі така велика квартира не потрібна. Я хочу купити авто, допоможи Я прийду, якщо продаси її.
Тиша. Та, що гуде у вухах і залишає прірву в душі. Він поклав слухавку. Зрозумів дітей у нього більше немає. Лише чужі люди з його кровю.
Наступного дня він зайшов у аптеку. Випадково зустрів брата колишньої дружини. Той здивувався, привітався.
Олена? запитав він, як вона?
Поїхала до Італії, коротко відповів чоловік. Вийшла заміж за італійця. Знайшла своє щастя.
«Знайшла своє щастя» Ці слова пеВін повернувся додому, обережно поклав на стіл ключі від квартири, відкрив вікно і зірвався вниз, знайшовши остаточну свободу від зради.