Її батько одружив її з жебраком, бо вона народилася сліпою але те, що сталося далі, приголомшило всіх.
Оксана ніколи не бачила світу, але відчувала його вагу з кожним подихом. Народившись сліпою у родині, що мовчки шанувала лише зовнішність, вона почувалася як непотрібна деталь у ідеальному пазлі. Її дві сестри, Олена та Марія, сяяли красою та грацією. Гості захоплювалися блиском їхніх очей та витонченими манерами, тоді як Оксана залишалася в тіні, непомічена ніким.
Тільки мати дарувала їй тепло. Але коли вона померла, коли Оксані було лише пять, у домі все змінилося. Батько, колись лагідний, став холодним і віддаленим. Він більше не кликав її за імям, називаючи лише невиразно, ніби сама згадка про неї була соромом.
Оксана не сідала за спільний стіл. Вона жила у маленькій кімнатці в глибині дому, де навчилася пізнавати світ на дотик і звук. Книги шрифтом Брайля стали її втечею. Вона годинами проводила пальцями по рельєфним рядкам, які розповідали історії далеко за межами її світу. Уявила собі, що уявила, стала її найвірнішою подругою.
У день її двадцяти одного року замість свята батько увійшов до кімнати зі складеною тканиною в руках і сухо промовив: «Ти виходиш заміж завтра.»
Оксана завмерла. «За кого?» тихо запитала вона.
«За чоловіка, що спить біля церкви в селі, відповів батько. Ти сліпа. Він бідний. Ви ідеально підходите одне одному.»
Вона не мала права голосу. Наступного ранку, під час швидкої й беземоційної церемонії, Оксану одружили. Ніхто не описав їй чоловіка. Батько лише пхнув її вперед: «Тепер вона твоя.»
Її новий чоловік, Ярослав, провів її до простої візка. Вони їхали мовчки, доки не досягли невеличкої хатини біля річки, далеко від села.
«Не кажу, що це палац, сказав Ярослав, допомагаючи їй зійти. Але тут безпечно, і з тобою завжди будуть поводитися з повагою.»
Хатина, збудована з дерева й каменю, була простою, але видавалася теплішою за будь-яку кімнату, яку Оксана коли-небудь знала. Тієї першої ночі Ярослав зварив їй чаю, віддав свою ковдру і ліг спати біля дверей. Він нік
