Оленко Миколаївно! Та що ви робите?! гуляла по коридору Марія Степанівна, розмахувала у повітрі зімятою довідкою. Як це не можна жити? Хата ж стоїть, готова!
А документів немає, спокійно відповіла жінка за віконцем, навіть очей не піднімаючи. Без паперів хоч терем золотий зве́ди жити не дозволимо.
Які ще документі?! Ділянка наша, материнський капітал витратили, кредит взяли! Все по закону! Марія стукнула кулаком у підвіконня, аж шибки задзвеніли.
Любко, Олена Миколаївна нарешті відірвалася від паперів і глянула на відвідувачку поверх окулярів. Ділянка ваша, це так. А дозві́л на будівництво де? Затверджений проект де? Акт про введення в експлуатацію де?
Марія відчула, як у неї підкошуються ноги. Присіла на незручний пластиковий стілець.
Нам казали, що для приватного будинку нічого не треба узгоджувати… Сусіди будували без жодних проектів…
А коли це було? хмикнула чиновниця. Закони міняються, любко. Тепер без папірця нікуди.
Марія вийшла з адміністрації, наче приголомшена. Дощик сіяв дрібний, неприємний, аж у душу пробирався. Вона сіла у стареньку «Таврію», дістала телефон.
Ваню? Ваню, сину… голос тіпався. Приїжджай, будь ласка. Тут таке діло…
Іван приїхав за годину, знайшов матір на ґанку їхньої нової хати. Хата справді вийшла гарна двоповерхова, з великими вікнами, охайним гонтом на даху. Марія копи́ла на неї все життя, продала міську «хрущовку», додала материнський капітал, взяла кредит.
Мам, що трапилося? Син присіп поруч на сходинку. Чому ти не в хаті?
Та не можна мені в хаті, гірко посміхнулася Марія. Виявляється, жити тут не дозволено. Будівля не оформлена як треба.
Іван насупився.
Як не оформлена? Ти ж усе робила через будівельну фірму. Вони ж мали…
Мали, та не зробили! вибухнула Марія. Обдурили, Ваню! Казали, що все самі оформлять, а самі тільки гроші взяли та й зникли! Тепер дзвоню телефони не відповідають!
Іван дістав із кишені цигарки, запалив. Матір несхвально похитала головою.
Ваню, кидай уже цю пакості́. Здоровя занапастиш.
Зараз не до здоровя, мам. Розказуй детальніше, що в адміністрації сказали.
Марія зітхнула, поправила хустку.
Кажуть, треба було заздалегідь дозвіл на будівництво брати. І проект узгоджувати. І ще купа інших паперів. А мені ті будівельники Коваленко з Мельником казали, що вони самі все зроблять. Ось я й повірила, дурна…
А договір із ними є?
Є. Але там нічого про документи не написано. Тільки про те, що хату зведуть.
Іван затягнувся і повільно випустив дим.
Отже, так. Завтра підемо до юриста. Подивимося, що можна зробити. Може, ще не все втрачено.
Наступного дня вони сиділи в офісі юридичної фірми. Юрист молода жінка з втомленими очима вивчала документи.
Розумієте, казала вона, відкладаючи папери, ситуація складна, але не безнадійна. Хата збудована, це факт. Ділянка ваша, це теж факт. Але тепер треба все узаконити заднім числом.
А це можливо? із надією заспитала Марія.
Можливо, але довго й дорого. Спочатку треба замовити технічний план будинку. Потім подавати документи на легалізацію самочинної споруди. Це може затягнутися на рік, а то й більше.
А скільки це коштуватиме? Іван нахилився вперед.
Орієнтовно… юристка завагалася, тисяч сто пятдесят. Може, більше, якщо будуть ускладнення.
Марія ахнула.
Та в мене таких грошей нема! Я ж все на хату витратила!
Тоді залишається чекати, доки вас змусять знести будівлю, сухо сказала юристка. Рано чи пізно до вас дійде черга.
Ввечері вдома Марія сиділа на кухні в старій хаті тій самій, яку збиралася знести, як тільки переїде в нову. Пила чай із бабусиного сервізу, що пережив уже не одне покоління.
Мам, не переймайся так, Іван погладив її по плечу. Гроші знайдемо. Як-небудь викрутимося.
Звідки гроші, сину? У тебе своя родина, іпотека. А в мене пенсія копійчана. На хліб вистачає, не більше.
У двері постукали. Іван відчинив на порозі стояла сусідка, тітка Ганя.
Маріє, ти вдома? вона зайшла на кухню, не чекаючи запрошення. Чула, що в тебе з новою хатою клопіт.
Марія кивнула, не підводячи очей.
Ось, виявляється, збудували ми хату нелегально. Тепер або плати великі гроші, або зноси.
Тітка Ганя сіла за стіл, налила собі чаю.
А ти знаєш, що й у Мельників така сама біда? І у Коваленків. Вони теж через ту саму фірму будували.
Як же так? здивувався Іван. Виходить, ці будівельники спеціально людей обдурили?
А хто їх знає, знизала плечима Ганя Семенівна. Може, й не спеціально. Може, самі не знали, що треба оформляти. Або знали, та не хоті