Сон був дивний, ніби з плівки старого кіно, де дощ завжди йде в невідповідний момент…
На виході з метро затор. На вулиці ллється, як з відра. Щасливці з парасольками мляво риються в сумках, а ті, хто без боязко тулять в дверях. Але ззаду напирають, виштовхують під дощ.
Парасольку діставай, сердито кинув Ігор, вже стоячи під струмками.
У мене немає, зніяковіло відповіла Світлана, неспроможна боротися з натовпом.
Я ж казав вранці буде дощ! буркнув він, зіркаючись на двері метро.
Спішила, забула… Міг би і сам узять. До речі, твоя велика вдвох помістилися б, парирувала вона.
Та годі, не цукор, не розтанемо, Ігор рішуче пішов, а Світлана ледве встигала.
Велика, кажеш! Вчора таскав цю махіну дощу й не було. У тебе ж складний. Навіщо його взагалі з сумки витягала? воркотів він.
Сушила…
Вони йшли, перекрикуючи шум дощу.
Собі завжди виправдання знайдеш, а мене вечно винуватою робиш, з обіжкою сказала Світлана.
Я не звинувачую, просто сказав…
Сказав так, що я знову почулася винною. Невже не можна якось інакше? Чи мовчати, якщо нема чого гарного сказати. Набридли твої приціпи. З півкраплі робиш всесвітню проблему.
Дощ це півкрапля? не обертаючись, спитав він.
Ой, годі! різко обірвала вона. Голос дрижав, важко дихала.
Ігор ще щось бурчав, але вона мовчала, і незабаром він теж замовк. Світлана розуміла, що не права, але цей дощ… Одяг мокрий, липне, з волосся тече.
Коли це почалося? Дрібні сварки, дурні докори? Чи так було завжди? Можливо. Раніше вона просто не підіймала іскру, щоб не розгорівся вогонь.
Назустріч йшов чоловік. Без парасольки, але з таким виглядом, ніби насолоджувався дощем. Повільно, руки в кишенях джинсів. Серце Світлани забилося швидше, ніж розум встиг зрозуміти. Олег!
Вона не могла відірвати очей. Він теж дивився, але, проходячи повз, раптом відвів погляд. Що це? Це ж він! Вона не могла помилитися. Але чому не сказав навіть «привіт»? Чи може здалося?
Ти його знаєш? Чого він так витріщився? Ігор нахилився, намагаючись побачити її обличчя.
Ні. Мабуть, здалося, прошепотіла вона.
«Але чому він зробив вигляд, ніби не впізнав?» душа обривалася.
Брешеш. Ви так дивилися… Ніби побачила примару.
«Так воно і є», подумала вона, але вслух сказала:
Схожий на одногрупника. Помилилася. Ти ж бачив навіть не привітався.
Ти схвильована.
Годі мене допитувати! Я. Його. Не знаю! викрикнула вона.
«Він правий, я побачила