Раннім ранком, коли сонце повільно піднімалося над обрієм, наповнюючи село теплим золотим світлом, повітря було сповнене свіжістю роси, запахами цвітучого конюшини й нагрітої землі. У цій тиші лунав наполегливий голос маленької Оленки дівчинки з очима, як ясне літнє небо, та світлими кісочками:
Бабусю, ну скільки можна чекати? Я ж обіцяла подружкам прийти! Хочемо йти до річки плескатися, купатися й співати пісні на березі! Вода там така прозора, що видно кожну рибку! Ну, будь ласка!
Сидячи на лавці біля городу, Марія Іванівна важко зітхнула, витираючи піт із чола. Її руки, вкриті зморшками, немов мапа прожитих років, міцно тримали мотику. Зі змішаним почуттям втоми й ніжності вона подивилася на онуку, поглядом, сповненим тривоги й любові.
Оленко, моя рибко, тихо промовила бабуся, у твоїх подружок вдома великі, галасливі родини з турботливими батьками. А в нас із тобою лише одна одна. Якщо ти не допоможеш у городі, хто ж тоді справиться? Город сам себе не прополе, а хліб на стіл не прийде без праці.
Оленка опустила очі, але в них не було розпачу лише рішучість. Вона знала: якщо швидко впорається, встигне погуляти з друзями. Стиснувши губи, вона взялася за прополювання, вириваючи бурян із грядок, який відбирав сили у тендітних огіркових пагонів. Кожен вирваний бурян був жертвою, яку дівчинка приносила заради щастя.
Коли остання травичка була вирвана, Оленка підвелася, струсила пил із колін і радісно сказала:
Бабусю, я все зробила! Можна йти?
Іди, пташко моя, дозволила бабуся. Та не забарися, може, дощ піде.
Метнувшись по ґрунтовій дорозі, Оленка залишала за собою дзвінкий сміх, що лунав, наче дзвіночок у ранковій тиші. Марія Іванівна провожала її поглядом, серце стискалося. «Звідки в неї стільки життєвої енергії? думала вона. Звідки цей світ, що не гасне ні перед чим?»
У цю мить до паркану підійшла сусідка Ганна Петрівна, жінка з добрими очима й відзивним серцем.
Маріє, сказала вона тихо, сьогодні я бачила Любу на базарі. Вона була з компанією, у дуже короткій спідниці та з яскравим макіяжем. Казала, що Оленка їй потрібна.
Марія поблідла, ніби щось усередині перервало звязок із світом.
Вона зявилася вимовила бабуся. Після стількох років мовчання, після того, як кинула сина й доньку А тепер раптом вирішила повернути їх?
Я їй сказала: «Ти дванадцять років не зявлялася, а тепер хочеш забрати доньку?» Вона засміялася, ніби то жарт. Наче Оленка річ, яку можна взяти, коли заманеться.
Що ж мені тепер робити? заплакала Марія. Вона мати за паперами, а я лише бабуся, немає прав, але все моє серце належить Оленці. Я виростила її з пелюшків, годувала, коли не було молока, ночами сиділа біля її ліжка під час хвороби. А тепер вона повернулася й хоче забрати дитину?
Тривога й страх стискали серце. Голова запаморочилася, перед очими мерехтіли темні плями, тиск піднімався. Марія впала на лавку, притискаючи руки до грудей. Одна думка не йшла з голови: закон на боці Люби, а що значить любов перед судом?
Люба наче ураган увірвалася в родинне життя. Син Марії, Іван, був без памяті закоханий у неї. Але Люба брала все гроші, увагу тільки не любов і душу. Марія з перших днів зрозуміла: це не дружина для сина, а хижачка, що висмоктує сили.
Життя пішло іншим шляхом: Люба народила, віддала Оленку бабусі й зникла. Іван же, змучений і згаслий, іноді приїжджав додому, але в його очах не було колишнього світла.
Сину, одного разу запитала мати, чого ти так одягнений? Ти ж добре заробляєш?
Мамо, тихо відповів він, усі гроші йдуть на потреби Люби. Мені майже нічого не лишається.
Нехай тоді живе скромніше! вигукнула Марія.
Але розговор перервався: незабаром Івана госпіталізували з онкологією, діагноз був безнадійним. Перед смертю він зізнався матері:
Мамо, Оленка не моя рідна донька. Люба зраджувала з Вітьком, моїм найкращим другом. Я знав, але прийняв її заради Оленки.
Марія ридала, світ руйнувався, але віддавати дівчинку не збиралася. Оленка стала для неї сенсом, радістю й болем водночас.
І ось знову на порозі зявилася Люба з холодним поглядом і безжальним наміром забрати дитину.
У цю мить підїхало таксі, із нього вийшла жінка в дорогому вбранні, з холодною посмішкою:
Доброго дня, Маріє Іванівно, сухо сказала вона, не дивлячись у вічі. Я забираю Оленку. Вам із нею важко. У місті вона отримає кращу освіту, гуртки й секції.
Перемовини затягнулися на години. Люба погрожувала й мані
