Відчепись від мене! Я ж тобі не обіцяв одружитися! А може, ти й не моя? Іди гуляй сама, а я піду собі, так говорив відряджений Віктор збентеженій Валентині. А вона стояла, не вірячи ні вухам, ні очам. Невже це той самий Віктор, що закохувався і носив її на руках? Той самий Вітенька, що називав її Валюшенькою і обіцяв манну небесну? Перед нею стояв збентежений, через що ще й злий, чужій чоловік
Поплакала Валюшенька тиждень, махнула Вітеньці рукою назавжди, але через вік тридцять пять років, непривабливість і мізерні шанси знайти жіноче щастя, вирішила народжувати
Народила Валя вчас дівчинку, галасливу. Назвала Маша. Дівчинка росла тихою, без проблем, не завдаючи матері клопоту. Наче знала: кричи чи ні, нічого не зміниться Валя ставилася до доньки непогано, але справжньої материнської любові не було годувала, одягала, купувала іграшки. Але зайвий раз обійняти, приголубити, погуляти ні. Маленька Машенька часто простягала рученята, але мати відштовхувала її: то зайнята, то справи, то втомилася, то голова болить. Мабуть, інстинкт так і не прокинувся
Коли Маші виповнилося сім, трапилося неймовірне Валя познайомилася з чоловіком. Та ще й привела його додому! Усе село обговорювало: «Яка ж Валька легковажна! Чоловік ненадійний, приїжджий, роботи постійної нема, живе невідомо де! Може, взагалі шахрай» Валя працювала у сільпо, а він підрядився розвантажувати машини. Так і почався їхній роман. Незабаром Валя запросила нового нареченого жити до себе. Сусіди обурювалися: «Привела невідомо кого! Хоч би про донечку подумала!» А ще й мовчун слова з нього не витягне. Напевно, щось приховує. Але Валя нікого не слухала. Ніби розуміла останній шанс знайти щастя
Але незабаром думка сусідів про цього мовчазного чоловіка змінилася. Будинок Валентини, який давно потребував ремонту, поступово оновлювався: Ігор так звали чоловіка спочатку поправив ґанок, потім латав дах, підняв завалився паркан. Кожного дня він щось полагодив, і дім розквітав. Побачивши його золоті руки, люди почали звертатися за допомогою, а він відповідав:
Якщо ти старий або зовсім бідний допоможу безкоштовно. А якщо ні, плати грошима чи продуктами.
З одних брав гроші, з інших консервами, мясом, яйцями, молоком. У Вали був город, але худоби не було без чоловіка де взяти? Тому раніше Машенька рідко балувалася сметаною чи молочком. А тепер у холодильнику зявилися і вершки, і свіже молоко, і масло.
У Ігоря були справжні золоті руки. Він умів усе: і лагодив, і готував, і навчав. А Валюшка, яка ніколи не була красуненою, засяяла стала добрішою, мякшою. Навіть до Маші почала ставитися тепліше. Посміхалася, а в неї, виявляється, ямочки на щоках.
А Маша росла, вже ходила до школи. Одного разу сиділа на ґанку, спостерігаючи, як дядя Ігор майструє. Потім пішла до подружки, а повернулася лише ввечері. Відчинила калітку і завмерла Посередині подвіря стояли гойдалки! Вони легенько хиталися на вітрі і ніби кликали її.
Це мені?! Дядю Ігорю, ви зробили це для мене? Гойдалки?! не вірила очам Маша.
Тобі, Машунь, звичайно тобі! Приймай роботу! радісно усміхнувся зазвичай похмурий дядя Ігор.
Маша сіла на сидіння, розгойдувалася все сильніше, а вітер свистів у вухах. Її щастю не було меж
Валя рано йшла на роботу, тому готував дядя Ігор. Він робив сніданки, обіди. А які в нього виходили пироги та запіканки! Саме він навчив Машу готувати й накривати на стіл. У цього мовчазного чоловіка виявилося стільки талантів
Зимою, коли дні ставали короткими, дядя Ігор провожав і зустрічав Машу зі школи. Ніс її портфель і розповідав історії зі свого життя. Розповідав, як доглядав за важко хворою матірю, продав квартиру, щоб допомогти їй. Як рідний брат вигнав його з батьківської хати обманом.
Він навчив її ловити рибу. Влітку, на світанку, вони ходили на річку і тихо чекали, поки клюне. Так він навчив її терпінню. А в середині літа купив їй перший дитячий велосипед і вчив кататися. Мазав їй коліна зелёнкою, коли вона розбивала їх у кров.
Ігор, вона ж розібється, бурчала мати.
Не розібється. Вона повинна навчитися падати і підніматися, відповідав він твердо.
А одного разу на Новий рік він подарував їй справжні дитячі ковзани «Снігурка». Ввечері вони всі разом сиділи за святковим столом, який накрили дядя Ігор і Маша. Чекали північ, сміялися, чокалися келихами. Було смачно й весело. А вранці Валя і Ігор прокинулися від пронизливого крику Маші.
Ковзани! Ура-а-а! У мене �А вранці Валя і Ігор прокинулися від пронизливого крику Маші, яка, як дитина, бігала по кімнаті з новими ковзанами, радісно повторюючи: “Я їх так довго мріяла, дякую, дякую!”.
