Лісник підгодовував худу вовчицю взимку, а влітку вона з’явилася біля його порога з несподіваним «подарунком»!
Березень, особливо в суворих умовах Сибіру, ніколи не буває легким місяцем. Зима ще тримається, але вже слабшає: сніг, що лежав щільною ковдрою, починає підтавати, перетворюючись на небезпечну суміш води, бруду та ожеледи. Лісові стежки, якими взимку можна було сміливо ходити пішки чи на лижах, тепер ставали майже непрохідними болотами. Ця пора перехідна, сувора, коли природа ніби вагається між життям і сном.
Для звірів березень також був одним із найважчих місяців. Після довгих місяців голоду, коли запаси їжі виснажилися, багато хто був на межі сил. Хтось спав, ховаючись від холоду в сховищах, а комусь доводилося ризикувати, виходячи на пошуки їжі, часто марно. Виживали найсильніші. Але навіть вони могли не витримати такого випробування.
У одній із сторожок, захованій серед нескінченних соснових та модринових лісів, за деревяним столом сидів Петро Ємельянов лісник із тридцятирічним досвідом. Він знав кожну кущину, кожну стежку, кожен порив вітру в цих місцях. Його життя було тісно повязане з тайгою: він відчував її дихання, чув шепіт дерев, читав сліди на снігу, як інші книги.
Зараз він заповнював звіт про зимові обходи сухі цифри, нотатки. За вікном сів мокрий сніг, сіра мла огорнула ліс, а вітер, пробираючий до кісток, вив у трубі печі, змушуючи полумя тріпотіти, ніби живу істоту.
Саме тоді, серед звичайного дня, луна звук, що різко вирвав Петра з думок. Не свист вітру, не скрип дерева це був вовчий вий. Тягучий, глибокий, сповнений чимось більшим, ніж просто поклик. У ньому були біль, самотність, розпач… і, можливо, надія.
Петро підвів очі від паперів, повільно підійшов до вікна. За склом, у сірій імлі, вимальовувалася постать. На узліссі, за пятдесят метрів від хатини, стояла вовчиця. Молода, але знесилена: ребра просвічували крізь тьмяну шерсть, рухи були повільними, обережними, наче кожен крок давався з великим зусиллям. І все ж, попри голод і втому, у ній відчувалася гордість, гідність, яку вона не втратила навіть у найскрутніші часи.
Чого ж ти, красуне, так худа? пробурмотів Петро, примружившись.
Звір не втік. Він стояв і дивився прямо на сторожку. Часом видавав короткі, тихі звуки не погрози, а швидше прохання. У його погляді не було злоби, лише втома і щось ще… довіра?
Петро добре знав правила. Тридцять років у тайзі навчили його: не можна втручатися в природу, годувати диких звірів, робити себе їхнім джерелом їжі. Це руйнує баланс. Але щось у цій вовчиці торкнуло його до глибини душі. Можливо, її погляд без страху, лише з упевненістю. Або стать горда, попочвалу слабкість. А може, він згадав часи, коли сам був голодний і потребував допомоги…
Він зітхнув, похитав головою і пішов до морозилки. Там, загорнутий у стару газету, лежав шмат лосятини подарунок від мисливця Семинича. Добрий шмат, близько трьох кілограмів, вистачило б на кілька днів.
Петро вийшов на ґанок, тримаючи мясо. Вовчиця напружилася, готова втекти, але не зрушила з місця. Вона чекала.
На, красуне, сказав лісник, кладучи мясо на сніг за десять кроків. Поїж. Бачу, тобі важко.
Відійшовши, він спостерігав. Звір довго не наважувався підійти. Але голод переміг. Вовчиця обережно підкралася, схопила мясо і відбігла. Там вона легла і почала їсти не жадібно, а старанно, наче знала, що це не останній шматок.
Давно не їла, помітив Петро. Де ж зграя? Чи вигнали її?
Трохи поївши, вовчиця взяла залишки в зуби, глянула на людину довгим поглядом ніби запамятовувала його обличчя. Потім розвернулася і зникла в лісі.
Наступного дня вона повернулася.
Петро почув знайоме поскулювання зранку. Визирнув вовчиця чекала на тому ж місці. Він усміхнувся.
Ну що, знову голодна? сказав, дістаючи новий шмат мясІ з того дня лісник знав, що його маленька доброта змінила долю не однієї вовчиці, а цілої родини, яка тепер бігала десь у глибині тайги, вільної та сильної, памятаючи його тепло.
