**Дневник Веры Сергеевны**
Сегодня, подходя к подъезду, я остановилась, чтобы перевести дух. Пакеты из магазина «Пятёрочка» оттягивали руки, а подниматься на пятый этаж без лифта с каждым годом тяжелее. Семьдесят три возраст почтенный, хоть я в этом и не признаюсь.
Тётя Вера! раздался снизу голос. Это был наш сосед с третьего этажа, Денис, молодой программист. Вечно в наушниках, но парень воспитанный.
Дайте, я вам помогу! предложил он, уже поднимаясь ко мне.
Не надо, сама справлюсь, отрезала я, прижимая пакеты к себе.
Да ладно, мне же по пути!
Он потянулся за пакетом, но я резко отдернула руку.
Я же сказала не нужно! Не ребёнок, донесу!
Денис замер, смущённо пожал плечами.
Ну как знаете.
Он быстро поднялся и скрылся за поворотом лестницы. Я проводила его взглядом, полным раздражения. Нашёлся благодетель! Небось, потом во всём доме будет рассказывать, какая упрямая старуха живёт на пятом.
Поднималась медленно, останавливаясь на каждом пролёте. Пакеты и правда были тяжёлыми набрала продуктов на неделю, чтобы реже ходить. Но признаться в этом? Ни за что.
У двери долго искала ключи в недрах сумки, и один пакет выскользнул из рук. Яблоки покатились по площадке.
Чёрт возьми, пробормотала я, нагибаясь.
Тут же приоткрылась дверь соседки, Галины Никитичны.
Вера Сергеевна? Что случилось?
Ничего, буркнула я, пакет порвался.
Да я вам помогу! она выскочила в тапочках. И зачем одной тащили? Могли бы позвонить, вместе сходили бы!
Не нужна мне ваша помощь, резко выпрямилась я, прижимая яблоки к груди. Сама справлюсь.
Ну что за гордыня! всплеснула руками Галина Никитична. Мы же соседи, надо друг другу помогать!
Не надо мне вашей заботы! почти крикнула я и захлопнула дверь перед её носом.
В квартире было тихо, только часы тикали на кухне. Поставила пакеты на стол, опустилась на стул. Руки дрожали и от тяжести, и от злости.
Что им всем от меня нужно? Жила же одна столько лет и ничего. А теперь все лезут, будто я уж совсем ни на что не годна.
Разбирала покупки: хлеб, «Докторскую», гречку, тушёнку. На мясо денег не хватило, но ладно. Главное никто не скажет, что я сама не могу прокормиться.
Зазвонил телефон. Дочка, Наташа, из Питера.
Мам, как ты? её голос звучал тревожно.
Всё нормально, ответила я, стараясь бодрить.
Слушай, может, тебе домработницу найти? Есть одна женщина, проверенная. Раз в неделю будет убираться, в магазин сходит
Зачем?! я нахмурилась. Я что, уже на помойку готова?
Да нет, просто чтобы тебе легче было!
Не нужна мне никакая домработница!
Мам, ну тебе же уже семьдесят три
И что?! голос задрожал. В гроб, значит, пора?
Да о чём ты?! Наташа замерла. Я просто хочу помочь
Не нужна мне ваша помощь! Надоело, что все лезут, будто я уже ни на что не способна!
Бросила трубку, не дослушав. Сердце стучало, в висках пульсировало.
В гостиной села в кресло, оглядела комнату. Старая, но крепкая мебель. Фотографии на стенах: свадьба с покойным Мишей, маленькая Наташка, семейные застолья. Раньше они грели, а теперь Теперь просто напоминали о том, что всё прошло.
Телефон зазвонил снова. Я не подошла. Пусть звонит.
Но звонки не прекращались.
Да что такое?! сорвалась я наконец.
Мам, ты почему бросила?! Наташа почти плакала. Я думала, с тобой что-то случилось!
Ничего не случилось. Просто не хочу разговаривать.
Слушай, может, переедешь к нам? У нас после отъезда Сашки комната свободна. Будем вместе, с внуками
В горле застрял ком.
Я никуда не поеду. Здесь мой дом.
Но ты же одна! Вдруг что?
Что «вдруг»?! Я ещё жива!
Мам, ну почему ты так? Я же люблю тебя
Да какая это любовь?! голос срывался. Все норовят меня списать!
Я выдернула провод из розетки. Всё.
Тишина.
За окном дети играли в салочки, мамы с колясками гуляли. Жизнь. А я сидела одна в пустой квартире, злая на весь мир.
Почему все думают, что я беспомощная? Да, двигаюсь медленнее, устаю быстрее. Но разве это повод жалости?
Вспомнила, как Галина Никитична предлагала готовить вместе:
Зачем нам по отдельности париться? Варим на двоих и дешевле, и веселее.
Я отказалась. А вдруг потом будет всем рассказывать, что кормит бедную старуху?
Или Денис, сосед. На прошлой неделе тоже пытался сумку донести. Я чуть не нагрубила. А он что издевался? Или правда хотел помочь?
Нет, не может быть, чтоб все вокруг были такие добрые. Наверняка у каждого свои расчёты.
Вечером решила сварить кашу а молоко прокисло. Видимо, пока тащилась домой, испортилось. Пришлось идти в магазин снова.
На улице уже темнело. Я не люблю ходить поздно, но выбора не было.
В «Магните» было шумно. Взяла пакет молока, встала в очередь. Впереди молодая мать с ребёнком на руках. Малыш плакал, капризничал.
Тихо, солнышко, скоро домой, шептала она, покачивая его.
Но ребёнок орал ещё громче.
Может, в другую кассу? буркнула женщина за мной. А то из-за вас все стоять будем.
Молодая мать покраснела.
Извините, он просто устал
С детьми вечером в магазин не ходят!
Я смотрела на это и вдруг зашла вперёд.
Дайте я подержу, неожиданно сказала.
Женщина удивлённо посмотрела.
Вы не боитесь? Он может расплакаться ещё сильнее.
Ничего, я взяла малыша.
Он вдруг затих, уставившись на меня круглыми глазами. Я тихВ тот вечер, вернувшись домой, я впервые за долгие годы позвонила Наташе сама просто чтобы сказать, что люблю ее.