Ми жили з чоловіком у нашому затишному селі на Полтавщині. Він працював у господарстві, а я доглядала садок та хату. Моя свекруха мешкала у Києві зі своїм молодшим сином і, чесно кажучи, ми ніколи не ладнали. Від першого дня вона дивилася на мене з осуду, кидала гризливі слова. Але я терпіла. Заради чоловіка. Та й відстань рятувала бачилися ми рідко.
Але от недавно вона раптом заявила, що хоче «відпочити від міської метушні», і приїхала до нас на цілий тиждень. Казала, що сумувала. Я відчувала лиха справа, але чоловік наполіг.
Від першої ж хвилини вона почала знаходити у всьому вади: борщ несолений, занавіски невипрасувані, а нашу пятирічну доньку Оленку я, на її думку, зовсім зіпсувала. Вона провокувала сварки, і одного разу навіть поссорила мене з чоловіком. Тієї ночі я ридала, стиснувши подушку. Хотілося лише одного щоб це скінчилося.
Коли вона нарешті поїхала, я зітхнула з полегшенням. Але наступного дня сталося щось дивне.
Наш пес Барс, зазвичай лагідний і розумний, раптом став агресивним. Він бурчав у порожньому дворі, метався, дряпав землю біля грядки, гавкав і рив лапами. Я намагалася його відігнати але він лише дивився на мене й продовжував свою моторошну витівку.
На другий день все повторилося. Моє серце калатало собака не поводиться так просто так. Щось його лякало. Я взяла лопату й почала копати там, де він гавкав.
Раптом земля осіла. Я завмерла. З-під грунту визирала чорна мішковина, міцно завязана. Зі стуком серця я дістала її.
Всередині жахливий сморід і дивні речі: пучки волосся, стара дитяча сукня (не Оленчина!), лялька з відірваною головою та згорток фотографій, де були я, чоловік і дитина з виколупаними очима.
Мороз пробіг по спині. Я зрозуміла це щось з нечистою силою, можливо, прокляття. Хто міг таке зробити?
Відповідь була однією свекруха. Лише вона була тут, лише вона могла викопати яму, поки я була на кухні чи з донечкою.
Я не знала, що робити. Понесла мішок до церкви. Священик сказав, що це «навіжений обряд, щоб зруйнувати родину».
Я зазвичай не вірю у таке, але те, як поводився Барс, і всі ті слова та вчинки свекрухи усе склалося у жахливу картину.
Відтоді я заборонила їй наближатися до нашого дому. Розказала все чоловікові. Спочатку він не повірив, але потім побачив фото та мішок, який я зберегла. Він довго мовчав.
А тепер Барс спить біля дверей, ніби вартує нас.
Не знаю, що саме хотіла зробити свекруха, але знаю напевне більше її нога не переступить нашого порогу.
Що думаєте? Я перебільшую? Чи може, за цим криється щось ще темніше?
