Лидия Павловна, полюбуйтесь-ка на эту прелесть! Галина Викторовна размахивала перед соседкой телефоном. А вот наша новая дача, а здесь машина сына дорогущая, нынче не каждая потянет! А тут внучка за пианино в музыкальной школе лауреат стала!
Да-да, прекрасно, кивала Лидия Павловна у почтовых ящиков, сортируя квитанции. Извините, Галя, спешу…
Да куда же это вы так? Галина не унималась. Бок о бок столько лет живем не наговоримся! Взгляните, а это мы с супругом в Греции, в прошлом месяце. Пятизвёздочный отель! Когда вы последний раз отдыхали?
Лидия Павловна вздохнула, повернулась к соседке. Усталость мелькнула в её серых глазах.
Некогда, Галина Викторовна. Отдыхать-то.
Как так? удивилась та. Дети большие, внуки есть. Вам б пенсии хватать…
Дети взрослые, да, тихо согласилась Лидия Павловна. Но живут далеко.
Ну и что? Сын мой в Питере осел, но каждый выходной навещает! А зарплата у него мама родная! Галина вновь полезла в телефон. Вот, взгляните, норковую шубу подарил!
Лидия Павловна молча поднялась на второй этаж, оставив соседку с телефоном в подъезде.
Дома её встретила притихшая пустота. Двушка, когда-то тесная для четверых, теперь казалась просторной. На подоконнике цвела герань единственная жизнь в этих стенах.
Родные мои, прошептала она, гладя листочки. Хоть вы меня не предадите.
Она включила телевизор больше для звука, чем для картинки. Вещали о повышении пенсий, новых льготах. Лидия Павловна усмехнулась её хватало на самое скромное.
Зазвонил телефон. Сердце ёкнуло Митя звонит? Вера?
Лидия Павловна? безразличный голос. Управляющая компания. Долг за прошлый месяц по коммуналке…
Что за долг? удивилась она. Последний рубль в срок плачу!
У нас в базе не прошло…
Старалась объяснить, что платила, упоминала квитанции, но в трубке уже гудел отбой.
Вечером, на кухне с чашкой чая, она разглядывала пожелтевшие фото. Вот Дмитрий-первоклашка, серьёзный с гладиолусами. Вера на выпускном сияющая. Все вместе на даче у свекрови, когда муж был жив…
Где вы теперь, родные? шептала она снимкам. Почему я одна?
Утром во дворе вновь Галина Викторовна с кучей пакетов.
Ой, Лидия Павловна! Вот вовремя! Внучка в институт поступила, да на бюджетное! Умница же! Сын новый смартфон ей пообещал в честь поступления!
Поздравляю, сказала Лидия Павловна.
Ваши-то как? Внуки подрастают? спросила Галина из вежливости.
Внуков нет, тихо ответила она.
Как же так? А дети?
Дети есть. Дмитрий и Вера. Заняты очень. Митя в Англии, программирует. Вера замужем в Канаде…
Да ведь это прекрасно! воскликнула Галина. Вас бы распирало от гордости! За рубежом устроились же!
Распирает, согласилась Лидия Павловна. Конечно, горжусь.
Вот и славно! А вы словно не в себе. Деньги присылают? Помогают?
Шлют, солгала Лидия Павловна. Немного, но хватает.
На деле Дмитрий прислал к её прошлому дню рождения десять тысяч рублей, полгода назад. Вера не шлёт вовсе там, в Канаде, по её словам, кредит на дом обессиливает.
Дома Лидия Павловна села за стареньким компьютером Дмитрия. Открыла почту. Вера давно не писала, Митя был в сети, но статус «В совещании».
Написала сыну: «Митенька, здоровье как? Скучаю сильно».
Ответ пришёл через два часа: «Привет, мам. Тяжело. Работы вал. Пиши в ВК, почтой не пользуюсь».
Лидия Павловна не любила ВКонтакте. Попыталась войти, но запуталась в паролях.
Позвонила Вере. Долго трубку не брали, наконец подняли.
Мам, что такое? сонный голос был раздражён. Тут вон два часа! Утро же рано вставать…
Прости, Верочка, с местами напутала. Просто узнать хотела, как ты…
Мам, не могу говорить. Завтра през
Марина Петровна подошла к окну, глядя на играющих во дворе детей, и снова подумала, что её жизнь теперь это часы без стрелок, где каждый новый день, начинающийся с одинокого ритуала утреннего чая и разглядывания календаря в тщетной надежде на пометку о предстоящем звонке, лишь напоминает о тишине и пустоте квартиры, заведённый будильник в душе, который никто кроме неё уже не слышит.