Приморский городок
Вечер окутал небольшой прибрежный городок. Осень давала о себе знать лишь отсутствием туристов. Владимир всегда избегал летней жары и толп, поэтому выбрал для поездки октябрь. Ещё тепло, море ласковое, а ночи свежие. Была у него и другая причина вернуться сюда.
Он шёл неспеша, вчитываясь в названия улиц. Думал, что всё вспомнит, но город изменился. Остановился у нужного дома, достал из кармана бумажку и сверил адрес. Всё верно. Только вместо скромного одноэтажного домика теперь стоял двухэтажный особняк с остроконечной крышей. Сквозь кованый забор виднелся ухоженный сад с деревьями, увешанными яблоками и хурмой.
Владимир снял с плеча сумку, вытер платком вспотевший лоб. В глубине сада женщина снимала бельё с верёвки. «Неужели её мать ещё жива?» — мелькнула мысль. Женщина подняла таз и собралась уходить. Он сделал глубокий вдох и окликнул:
— Хозяйка! Комнату сдаёте?
Она обернулась, подошла к калитке. Вблизи стало ясно — ошибка. Женщина была его ровесницей.
— Вам жильё нужно? — прищурилась она, всматриваясь в его лицо.
— Да. Знакомые отдыхали у вас летом, посоветовали… — солгал он.
— Почему так поздно? Сезон уже закончился.
— Мне как раз. Жару не люблю, — улыбнулся Владимир. — Сдадите?
— Да хоть весь этаж. Свободно, — она поставила таз на землю, отперла калитку. — Заходите, дверь в дом открыта.
Он прошёл мимо неё.
— Заходите же, — повторила она, видя его нерешительность.
В прихожей было просторно и уютно. Ничего общего с тем, что он помнил.
— Ваша комната наверху, — сказала хозяйка.
Лестница слегка скрипела под его шагами. Второго этажа раньше не было. Неужели ошибся?
— Дверь направо. Надолго приехали? Ванная рядом, одна на три комнаты. Но сейчас вы один — будет ваша, — объяснила она.
Комната оказалась небольшой, но уютной. За окном — море, залитое алым закатом.
— Словно в сказке, — не удержался Владимир.
— Ваши знакомые говорили про оплату? Сейчас не сезон, сделаю скидку. За питание — отдельно.
— Меня всё устраивает. — Он повернулся к ней. — Как вас зовут?
— Татьяна. А вас?
— В-владимир, — слегка запнулся он.
«Татьяна. Неужели та самая? Но как она изменилась… Хотя чего я ждал? Чтобы через сорок лет она осталась девочкой? Время не щадит никого. Похоже, не узнала…»
— Вы раньше бывали здесь? — спросила Татьяна, словно прочитав мысли. — Так смотрите, будто знаете меня…
— В этом доме — точно нет, — он окинул комнату взглядом.
— Ужинать будете?
— Если не сложно… — Он пытался найти в её чертах что-то знакомое.
— Пустяки. Через полчаса спускайтесь.
Владимир сел на кровать. Она не скрипела. Сорок лет назад он жил внизу, в тесной комнатёнке. Тогда второго этажа не было.
«Не узнала. Ну и немудрено — сорок лет! Наверное, и думать забыла. Постарела, располнела… А если бы встретил на улице — разве признал бы? Эх, Таня, сколько воды утекло…»
***
Тогда они приехали втроём — с друзьями. Должна была быть и его Лена, но перед поездкой они поссорились. Увидел её с другим, устроил сцену, и она отказалась ехать. Владимир хотел остаться — какой отдых, когда мир рухнул? Но друг уговорил: надо отвлечься.
Жили в одной комнате — он, друг и его девушка. Неудобно. Владимир бродил по набережной до ночи, да и на пляже держался в стороне.
Там он и встретил Таню. Она плавала далеко от людей, ловко рассекая волны. Познакомились.
— Я местная, — сказала она. — Каникулы у мамы. Надо помочь по хозяйству.
— Проводить можно? — Владимир схватил вещи.
По дороге спросил, сдаёт ли мама комнаты.
— Конечно. Зимой на что-то жить надо. Тебе негде остановиться?
— Есть, но неудобно.
— Переезжай к нам, — предложила Таня.
Он согласился, не глядя. Комната оказалась крошечной, но дорогой. Друзья возмущались, уговаривали остаться.
— У меня тут кое-что есть, — уклончиво ответил он.
Две недели пролетели. О Лене почти не вспоминал. Рядом была Таня — весёлая, влюблённая. И он думал, что тоже любит.
Слышал, как мать ругала её за поздние прогулки с постояльцем. Но каждую ночь они гуляли у моря, целовались под звёздами, пока небо не розовело.
Перед отъездом обменялись телефонами. «Питер недалеко от Москвы», — говорили они. Таня бежала за поездом, махала рукой. А он готов был выпрыгнуть и остаться.
Всю дорогу лежал на полке, тоскуя по тёплому морю, по Тане. Строил планы. Казалось, так и будет. Но страстные обещания редко сбываются.
Вернувшись, увидел Лену. Она просила прощения, говорила, что просто дразнила его. Но на пальце у неё блестело новое колечко.
— Не надо. Я тебя больше не люблю, — сказал он.
Потом — учёба, письма с Таней, несостоявшиеся встречи… А затем — свадьба с другой.
То лето осталось тёплым воспоминанием, которое со временем потускнело. С женой ездили в Турцию, на дачу. Потом — развод. Много чего было «потом».
А теперь он — пенсионер, одинокий, без семьи. Решил вернуться, оживить прошлое. Но город изменился. И он сам. И Таня.
***
Через полчаса Владимир сидел за столом, пробовал домашнее вино. От него потянуло в сон. Прогулку отложил на завтра. В комнате пахло лавандой и морем.
Утром на кухне ждал завтрак. Татьяны не было. Он гулял по набережной, босиком зашёл в воду. Купаться не рискнул — холодно.
За обедом спросил, почему она одна.
— Не одна. Дочь в Питере, внуки летом гостили. На Новый год приедут. Зять дом отремонтировал, этаж достроил.
— А муж?
Она перевела разговор. Он предложил помочь по хозяйству, но она отказалась. Пришлось идти в комнату. СпатьОн лёг на кровать, закрыл глаза и подумал, что иногда прошлое лучше оставить в прошлом — ведь жизнь уже выбрала свой путь, и теперь остаётся только смириться и идти дальше.