В те дни, когда снег укутывал Москву пушистым покрывалом, Ольга не услышала скрипа больничной кареты, катящейся по линолеуму, не слышала отчаянных криков Дмитрия: “Оленька! Оленька!” Её сознание витало где-то между светом и тьмой, а голова покачивалась в такт стремительному движению.
Дмитрий остался за дверью реанимации, опустившись на скрипучий стул. Через стекло он видел лишь тени врачей, склонившихся над женой.
***
Когда-то они встретились на студенческой капустнике в МГУ. Ольга играла в смешной сценке — изображала нерадивую студентку, завалившую экзамен. Зал катался от смеха.
“Ты настоящая актриса!” — восторженно сказал после выступления Дмитрий.
“Да я и слов-то толком не помнила, — засмеялась она, всё ещё пылая от волнения. — Тряслась, как осиновый лист!”
Но он видел лишь её блестящие глаза и заразительный смех.
Через месяц они сняли комнату у бабушки Аграфены Петровны. Старушка плохо слышала, потому вечерами они включали “Машину времени” погромче. То время Ольга вспоминала, как самое счастливое.
“Я люблю тебя”, — шептал Дмитрий, обнимая её.
“А я сильнее”, — отзывалась Ольга, прижимаясь щекой к его груди.
Они мечтали о детях — сначала дочке, потом сыне, о квартире в центре. Казалось, такую любовь нельзя растерять.
Годы шли. Он стал заведующим частной клиникой, она — мамой двух прекрасных детей. Жизнь будто шла по их плану, пока однажды Ольга не проснулась одна в пустой квартире.
Впервые она позволила себе бокал вина, но утром Дмитрий смотрел на неё с осуждением:
“Ты напилась в хлам. Стыдилась бы при детях”.
“Один бокал!” — взорвалась она, но он лишь хлопнул дверью.
А потом — ссора, удар, звон разбитого стекла. Обручальное кольцо, брошенное в ночь.
Когда Ольга очнулась в больнице, первое, что она увидела, — его испуганные глаза.
“Ты вернулась”, — прошептал он.
Теперь они сидели на кухне их московской квартиры, слушая, как в детской смеются дети. Он предложил ей место в клинике. Она молчала, разглядывая его кольцо, которое почему-то снова оказалось на его пальце.
Можно ли собрать разбитое? Они оба не знали ответа.