В тот погожий летний день на берегу Волги…
У Вари была крепкая семья. Когда она перешла в третий класс, родилась её сестрёнка — Настенька. Варе нравилось быть старшей: она с радостью качала коляску, пока мама хлопотала по дому или готовила обед.
В садик Настю не брали — группы были переполнены, а воспитателям платили сущие гроши. Заведующая сказала прямо: «Если устроитесь к нам работать, место найдём». Мама согласилась, хоть и потеряла в зарплате.
Настя с рождения была хиленькой, за ней нужен был глаз да глаз. В саду она всегда была под маминым присмотром. После школы Варя забегала к ним — обожала садиковские запеканки и кисель, которые другие дети не ели. Наевшись, забирала сестрёнку домой и ждала маму. Тогда Настя ещё была милой.
Отец погиб, когда Насте исполнилось четыре. Лето стояло знойное, третью неделю термометр не опускался ниже тридцати. В выходные вся семья поехала к реке — спасаться от духоты.
На берегу яблоку негде было упасть. Дети плескались на мелководье, взрослые присматривали за ними. Варя держала Настю за руку, чтобы та не ушла глубже. Отец вдруг бросился в воду, подняв фонтан брызг. Сначала Варя подумала, что он просто решил освежиться, но потом увидела на середине реки двух парней.
Один то и дело скрывался под водой, другой пытался его удержать. Отец плыл к ним изо всех сил. Только тогда Варя поняла — они тонут.
Отец успел вытащить одного, но второй, обессилев, цеплялся за него, мешая плыть. «Он его утянет под воду!» — закричала Варя.
На крик откликнулись двое мужчин. Они бросились на помощь, забрали парней, но отца… отца уже не было. Варя вглядывалась в воду до рези в глазах. «Папка!» — кричала она, но в ответ — только тихий плеск волн.
Мама после похорон словно окаменела. Варя водила Настю в сад, сама бежала в школу, потом забирала сестру. Та капризничала: «Хочу, чтобы мама меня забирала!»
— Мама болеет, — терпеливо объясняла Варя.
— Тогда пусть папа придёт! — хныкала Настя.
Дома мама лежала на диване, отвернувшись к стене. Не ела, не пила. Испугавшись, Варя позвала соседку. Та поговорила с мамой — и та, будто очнувшись, взялась за дела. Через пару дней вышла на работу.
Денег первое время хватало: железная дорога, где работал отец, выплатила пособие, да и кое-какие сбережения были. Мама приносила из садика еду — Варя догадывалась, что сама она остаётся голодной.
После школы Варя хотела идти работать, но мама настояла: «Хоть заочно, но учись!» Поступила на бюджет — факультет выбрала наугад, лишь бы диплом был. Устроилась на первую попавшуюся работу — платили копейки, но не воровала же.
Отец когда-то купил землю, мечтал построить дом, разбить огород. Успел только заложить фундамент. После его смерти один из друзей предложил выкупить участок. Мама, не торгуясь, согласилась. Денег хватило ненадолго.
Настя росла и требовала всё больше: новые вещи, телефон, планшет. «У всех есть, а я что, хуже?» — закатывала истерики. Если не получала своего — кричала, что её не любят, даже сбегала из дома пару раз.
— Мы что, нищие? Не буду я есть садиковские объедки! — кривилась она за столом.
В отличие от Вари, после школы Настя не спешила домой — гуляла дотемна. Учёба её не интересовала.
Летом к соседке приехал племянник, Сергей. Варя впервые влюбилась. Но когда он предложил уехать с ним в Питер, она отказалась — не могла бросить маму с Настей. Сергей уехал один, обещал звонить.
Зимой Настя потребовала шубу, как у подруги.
— Летом я газеты разносила, чтобы себе что-то купить, — сказала Варя. — Иди поработай!
Настя в ответ закатила скандал. Мама, взяв в долг, купила ей шубу.
— Зачем ты её балуешь? — упрекала Варя.
— Она без отца росла… — оправдывалась мама.
— Она уже не ребёнок! Ты сама ходишь в старом пальто, а ей всё мало!
Варе было горько. Иногда она жалела, что не уехала с Сергеем.
Тот звонил, даже приезжал на праздники. Настя кое-как окончила школу. В институт даже не пыталась поступать — только гуляла.
Лето. Сергей снова приехал. Варе отпуск не дали — «нет детей, отгуляешь осенью». Виделась с ним урывками.
А потом он внезапно собрался уезжать — друзья звали в поход. Варя не смогла его проводить — работа. Вернувшись домой, увидела записку: «Уехала в Питер. Не ищите».
Варя сразу поняла — Настя уехала с Сергеем. Тот подтвердил догадку по телефону.
— Верни её! — потребовала Варя.
— Не волнуйся, я о ней позабочусь, — ответил он.
Мама, узнав, разрыдалась: «Найди её! Пропадёт одна!»
— Сама вернётся, — холодно сказала Варя.
Настя вернулась через год. С ребёнком.
— Её зовут Лиза, — бросила она, кладя свёрток на диван. — В сумке вещи и документы.
— Чей это ребёнок?! — вскрикнула Варя. — Серёжин?
Настя уже шла к двери.
— Стой! — Варя схватила её за руку. — Ты её бросаешь?!
— Вы справитесь лучше меня.
Дверь захлопнулась.
— Почему ты её отпустила?! — рыдала мама.
— А ребёнка бросить? — Варя развернула документы. Сверху лежал отказ от родительских прав.
Настя вернулась через шесть лет. Лиза к ней не подошла, спряталась за Варей.
— Чего приехала? — спросила Варя, оставшись с сестрой наедине.
— Посмотреть. Не переживай, не заберу её.
Настя выглядела плохо — худая, с землистым лицом, беспрестанно курила. Ночью Варя застала её на кухне.
— У тебя всё хорошо? — спросила она.
— Не очень. Но маме не говори. Ты была хорошей сестрой… и стала хорошей матерью для Лизы. Прости за Серёжу.
— Что с тобой? — ВаряГода шли, Варя растила Лизу, а в сердце её так и оставалась глубокая трещина — от той реки, от потерянного отца, от несостоявшейся любви и от сестры, которая так и не смогла найти своё место в жизни, пока не стало слишком поздно.