Une fois, j’étais à l’hôpital, et dans la même chambre que moi se trouvait une autre femme, âgée d’environ 50 ans. Elle avait l’air très belle et gracieuse. Seules les rides de son visage trahissaient son âge. Presque chaque jour, des collègues et des connaissances venaient lui rendre visite. Ils lui apportaient des fleurs luxueuses et divers fruits, la soutenaient avec des mots sincères et chaleureux. Mais je ne voyais aucune joie dans ses yeux, bien qu’elle souriait.
Son état s’aggravait de jour en jour, bien qu’elle ne souffrît d’aucune maladie grave, d’après ce que j’avais compris. Elle ne sortait presque jamais du lit, elle restait allongée comme si elle n’était pas vivante. Le soir seulement, elle allait à la fenêtre et y restait longtemps, comme si elle attendait quelqu’un.
Un jour, une sœur est venue la voir, mais elle suivait un traitement. Nous avons discuté un jour et sa sœur m’a dit que le mari qu’elle aimait l’avait quittée et que sa fille avait cessé de communiquer avec lui. Elle était tout simplement abandonnée comme non désirée. Le mari à cause d’une autre femme, et la fille parce qu’elle ne l’aimait tout simplement pas. J’ai été surprise, car cette femme était très belle, elle ne me paraissait pas affreuse. Maintenant je comprends pourquoi elle se tient devant la fenêtre chaque nuit, attendant apparemment son mari et sa fille. Attendant et espérant. Mais ils ne sont jamais venus la voir.
Il n’y a eu aucun appel, aucun message. Le soir, elle s’est éloignée de la fenêtre et s’est simplement allongée, tournant le dos au mur, si silencieuse que j’en ai eu la chair de poule. C’était comme si elle était partie, comme si elle était une statue, pas une femme. Elle pouvait être guérie, le cours était bon. Mais parfois, le traitement seul ne suffit pas, si une personne attend quelqu’un. Elle attend, et des gens bons et gentils viennent, mais pas les bons. Et cette femme était pratiquement en train de brûler sous mes yeux.
Parfois, même les médicaments ne peuvent pas vous sauver du chagrin mental, de la nostalgie mentale pour les personnes auxquelles vous tenez tant. Tout ce qui reste, c’est une existence sans esprit, et des souvenirs de moments heureux.
J’espère sincèrement que cette belle femme se porte bien.
